


ভবতি ভবার্ণব-তরণে নৌকা ৮. 






ৰ প্রকাশক-- 
তরীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস. 
টু ৬১নং বন্বাজার স্ত্রী, কলিকাত|। 


প্রিন্টার- শ্রীফণিভূষণ রায় 
প্রবর্তক প্রিটিং ওয়ার্কস্‌ 
৫২৩, বন্ুবাজার স্্ী, 
কলিকাতা। 


মধ্যে যিনি কীর্তন প্রচার করিয়া 
এদেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদের প্রতি 
পুনরায় তাহাদের আস্তরিক 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধা জাগাইয়া 
তুলিয়াছেন, জাতীয় জীবনের 
সেই অগ্রগামিনী পৎপ্রদশিকা 
নুর-ভারতী শ্রীমতী অপর্ণা 
দেবীর কর-কমলে ন্সেহের সহিত 
এই পুস্তকখানি উৎসর্গ করিলাম। 

স্্রীদীতেনশচজ্দ্র সন 


ভূমিকা 


এই পুস্তকের শেষ কয়েক ফর্্া যখন ছাপা হয়, তখন 
আমি কলিকাতায় ছিলাম না । শেষের দিকটার পাণুলিপি 
আমি ভাল করিয়া দেখিয়া যাইতে পারি নাই। এজন্য 
মেই অংশে বহু ভুল-্রান্থি দৃষ্ট হইবে। যদি এই 
পুস্তকের পুনরায় সংস্করণ করিতে হয়, তখন সেই সকল 
ভুল থাকিবে না, এই ভরসা দেওয়া ছাড়া এ মন্বন্ধে আর 
কিছু বল! এখন আর আমার পক্ষে সম্ভব নহে। 


জ্মীদীনেশচন্দ্র সেন 


সাঙ্কেতিক শব 


চ-চণ্তীদাস 

শে-শেখর 
ব--বলরাম দাস 

রা রাম বন্ধু 
ক-কৃষ্চকমল গোস্বামী 
রায় রায় শেখর 
বৃন্দা-বৃন্দাবন দাস 


আমার বয়ন যখন ১৩ বৎসর, তখন আমার পিতার পুস্তকশালায় 
চত্রীদাস ও বিদ্ভাপতির একখানি ছাপ! পুথি আমি পাইয়াছিলাম, ইহা 
১৮৭৮ মনের কথা। পিতা ইংরেজীনবীশ ও ব্রান্ষধর্থে আস্থাবান্‌ 
ছিলেন। সেকালের ব্রাঙ্ষ-মতাবলম্বীরা চৈতন্ত-ধর্ধের, বিশেষ করিয়া 
বংশীধারী কৃষ্ণের বিদ্বেষী জিলেন। তথাপি আমাদের ঢাকা জেলায় 
কৃষ্ণকমল গোস্বামী তাহার 'রাই-উন্মাদিনী” ও 'সবপ্ন-বিলাস” যাত্রায় কষ 
প্রেমের যে বন্যা বহাইয় দিয়াছিলেন, তাহা তথাকার ব্রাহ্মদিগের 
আঙ্গিনায়ও ঢুকিয়াছিল,_-পৌত্বলিকের এই বৈপ্লবিক অভিযান তাহাদের 
নিরাকার চৈতন্-স্বরূপ ব্র্ধ-বাহ ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই। 

আমাদের বাড়ীতে বৈষ্ণব-ভিথারীরা আনাগোনা করিত এবং 
পিতামহাশয় কখনও কখনও সেই ভিথারীদের মুখে “গুন ব্রজরাজ, 
স্বপনেতে আজ, দেখা দিয়ে গোপাল কোথায় লুকালো” ইত্যাদি গান শুনিতে 
ভালবাসিতেন। আমি সেই কিশোর বয়সে নিবিষ্ট হইয়া সারেঙ্গের 
সুরের সঙ্গে গায়কের কণস্বরের আশ্চর্য্য মিল ও একতান বঙ্কার শুনিয়া 
মুগ্ধ হইতাম। সারেঙ্গ নান! লীলায়িত ছন্দোবন্ধে কখনও ভ্রমরগুঞ্জনের 
মত। কখন অগ্পরী-কষ্ঠনিন্দিত সুরে বিনাইয়া বিনাইয়া-খিষ্ 
মৃছু তানে “ধ-” করিয়া কাণে মধু ঢালিয়া দিত, সেই সঙ্গে 

“আহ মরি, সহচরি, হয় কি করি, কেন এ কিশোরীর কুশর্করী প্রভাত হ'ল”. 
পদের “রি”গুলি যে কি অদ্ভুত সঙ্গত করিত, তাহা! আমি বুঝাইতে 
পারিব না। মনে হইত, যেন কৰি কৃষ্ণকমল কম্বর ও সারেঙ্গের এই 
অপূর্ব একতান সঙ্গত করিবার জন্যই এই পঞ্চ “রি-রণিত পদটি রচনা 
করিয়াছিলেন, গানটি যেন সারেক্ের ম্ধান্ত করণ স্থরের সঙ্গে বিলাপ 
করিতে থাকত। 


২ পঁদাবলী-দাধুর্্য 


আমি ইহারও পূর্ব হইতে বৈষব-পদ্নের অন্কুরাগী হইয়াছিলাম 
আমার অষ্টম বৎসর বয়সে একদিন এক বৃদ্ধ বৈরাগী তাহার পাঁচ বৎসর 
বয়স্ক শিশু পুত্রকে কৃষ্ণ সাজাইয়া৷ একতারা বাজাইয়া মিলিত-কঠে 
“্যদি বল গ্ঠাম হেটে যেতে চরণ ধুলায় ধূসর হবে, 
গোগীগণের নয়নজলে চরণ পাঁখালিবে।” 
গাহিতেছিল, সেই আমার প্রথম মনোহরসাই গান শোনা । আমার 
মনে হইয়াছিল, স্বর্গের হাওয়া আসিয়া আমার বুক জুড়াইয়া' গেল।-_ 
কেহ যেন এক মুঠো সোণা দিয় আমাকে আশীষ করিয়া বলিয়া গেল, 
“এই তোকে রত্বের সন্ধান দিয়া গেলাম ।” 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে মাণিকগঞ্জের বাজারের অনতিদূরে 

দাসোরার খালের কাছে এক চতুর্দশ বৎসর-বয়স্কা রমণী গাহিতেছিল-- 

“কত'কেঁদে মর্বি লো! তুই গ্তাম অন্ুরাঞ্থে_ 

নব-জলধররূপ বড় মনে লাগে 

ভেবেছিলি যাবে দিন তোর সোহাগে মোহাগে_ 
একটা খোলা জায়গায় বাজারের লোকেরা সতরঞ্চি পাতিয়৷ আসর 
তৈয়ারী করিয়া! দিয়াছিল বহু শ্রোতা-_কেহ দাড়াইর়া, কেহ বসিয়া 
গান শুনিতেছিল। আমার সেই আট বৎসর বয়সের কথা এখনও মনে 
আছে। রমণীর বর্ণ গাঢ় কৃষ্ণ তদপেক্ষা গাঢতর কৃষ্ণ কৌকড়ান কুত্তল 
পু্জ পুগ্জ ভ্রমরের মৃত তাহার পৃষ্ঠে ও কর্ণান্তে দুলিতেতি ৭--সেই 
কুষ্ণবর্ণের মধ্যে একটা লাবণ্য ও তাহার স্থরে একটা 'দাপনা-ভোলা 
আবেশ ছিল, তাহা আমি এখনও তুলিতে পারি নাই--কালেংড়া 
রাগিণীর চূড়ান্ত মিষ্টত্ব দিয়া সে গাইতেছিল “ভেবেছিলি যাবে দিন 
তোর সোহাগ সোহাগে_এখনও সেই নীল-বরণী নবীন রম্থীর ক- 


স্বরের রেশ কখনও কখনও আমার কাণে বাজিয়া উঠে। সে আজ 
& 


৬২ বৎসরের কথা; যে তিন ছত্র পদ উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহ! তখনই 
শুনিয়াছিলাম, তাহা আর শুনি নাই। কত বড় বড় ঘটনা-_স্ুখ-ছুঃখ-- 
এই দীর্ঘকাল জীবনের উপর বহিয়া গিয়াছে, তাহাদের স্মৃতি ধুইয়া 
মুছিয়। গিয়াছে; কিন্তু সায়ংকালে সরিৎস্পৃষ্ট মলয়ানিলে আন্দোলিত 
নিবিড়-কেশদাঁমশোভিতা নীলোৎপল-নয়নার আকুল কণের সেই 
অসমাপ্ত গীতিকা আমি ভূতে পারি নাই। আমার স্মৃতিশক্তি প্রখর, 
কেহ কেহ এপ মন্তব্য করিতে পারেন; কিন্তু তাহা নহে। এ পদে 
আমার প্রাণ যাহা চায় তাহা পাইয়াছিল, এজন্য স্থৃতি তাহা 
আকড়াইয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। আমি সৃতি অর্থে বুঝি ভালবাসার একটা 
প্রকাশ; কষ্ট করিয়া রাত জাগিয়া পড়া মুখস্থ করিলে যাহা আয়ত্ত হয় 
তাহা স্বৃতির ব্যায়ামমাত্র_-উহা স্বৃতির স্বরূপ নহে। সস্তান-হার! 
জননী বিনাইয়া বিনাইয়া মৃত শিশুর জীবনের কত খুঁটিনাটি কথাই 
বলিয়া বিলাপ করিয়া থাকেন, শ্রতিধর কোন স্মার্ত পণ্ডিতেরও হয়ত 
এত কথা মনে থাকিত না। যাহা ভালবাসা যায়, তাহাই স্বৃতির 
প্রকৃত খোরাক, তাহা একবার শ্তনিলে ব! দেখিলে আর ভোলা 
যায় না। 

গোড়ায় সরু করিয়াছিলাম চণ্ডীদাস-বিদ্যাপতির মুদ্রিত পুস্তকের 
কথ| লইয়া । বাবার আল্মারীতে জন্সনের র্যাম্প্রার, এডিননের 
স্পেক্টেটার ও থিওডোর পার্কারের গ্রস্থাবলীর মধ্যে শিক্ষিত-সমাজের 
অবজ্ঞাত এই চণ্ডীদ্াসের পদাবলী কি করিয়া স্থান পাইল? আমি 
নিশ্চিত বলিতে পারি, বৈষ্ণবগায়কের মুখে ছুই একটি 'ন্বপ্র-বিলাসে'র 
গান শুনিয়া প্রীত হইলেও, পিতৃদেব চণ্তীদাসের পদ কখনও পড়েন নাই-- 
তথাপি চণ্ীদাসের পদাবলী তাহার আল্মারীতে প্রবেশ করিল 
কি সুত্রে? 


৬ 


৪ পদাবলী-মাধুর্য্য 

বৈফব-চুড়ামনি হ্র্গীয় জগঘন্ধু ভর মহাশয় এই পুস্তকখানি সম্পাদন 
করিয়াছিলেন; শিক্ষিত-সমাজে চণ্ডীদাসের এই সর্বপ্রথম আবির্ভাব । 
ভত্র মহাশয় উত্তর-কালে ত্রিপুরার গভর্ণমেন্ট স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
হইয়াছিলেন; তখন সেইখানে আমি কতকদিন পড়িয়াছিলাম-_কিন্ধ 
পিতৃদেবের সঙ্গে তাহার আলাপ ছিল না। ঢাকা জেলার মত্ত গ্রাম- 
বাসী শ্বর্গায় উমাচরণ দাস মহাশয় পিতৃদেবের দূর সম্পর্কে আত্মীয় ও 
ঘনিষ্ট বন্ধু ছিলেন। উমাচরণ দাসের মত ইংরেজী-দাহিত্যবিৎ পণ্ডিত. 
এবং সঙ্গীতজ্ঞ ব্যাক্তি তখন পূর্ববন্গে কেহ ছিলেন না ॥ ভভ্র মহাশয় 
তাহার সম্পাদিত চণ্ডীদাসের ভূমিকায় নিশেষ করিয়া ইহার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছিলেন, উমাচরণবাবু তাহার অগ্রজ- 
প্রতিম ছিলেন এবং তাহার পূর্ণ সাহাষ্য ভিন্ন তিনি পুস্তকখানি সম্পাদন 
করিতে পারিতেন না। , আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, উমাচরণবাৰু 
সেকালের ইংরেজী-জানা শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় হইলেও, গ্রাম্য- 
কবি চণ্ভীদাসের অশ্করাগী ছিলেন। পিতামহাশয়কে উম্চিরণবাবুই 
চণ্তীদাসের পদাবলী উপহার দিয়! থাকিবেন। 

এইভাবে চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতির সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
এবং পদাবলী-সাহিত্যে আমার প্রথম প্রবেশ। আমি বইখানি আদান্ত 
পড়িলামণ। ১২১৩ বৎসর বয়সেই আমি বাইরণ ও শেলীর কাব্য, 
এমন কি মিল্টনের প্যারাডাইস লষ্ট লইয়াও নাড়াচাড়া করিতাম ; 
আমার শিক্ষক পূর্ণচন্ত্র সেন আমাকে বিদ্যাপতির পদ পির] 
শুনাইতেন। তিনি প্রথমতঃ ব্রাঙ্ম ছিলেন, তার পর উল্টা খোজ দিয়! 
একবারে গোঁড়া হিন্দু হইয়াছিলেন। তিনি সর্বপ্রথম আমাকে 
বলেন--এই বৈষ্ণব-ক্বিদের ভাব আধ্যাত্মিক জীবনের গৃঢ় রহ্পূ্ণ। 
তিনি অবস্ত বৈষব-কবিদের ভাব কতকট! উপলব্ধি করিয়া ছিলেন, 


ও 


পদাবলী-মাধুরধ্য ৫ 
কারণ “নিজ করে ধরি ছু'হ কানুক হাতি। যতনে ধরিল ধনি আপনীক মাথ" প্রভৃতি 
পদ পড়িতে পড়িতে তিনি আবিষ্ট হইয়! পড়িতেন। কিন্ত স্কুলে ছিরেন 
তিনি শাক্তের অবতার--দাক্ষাৎ মায়ের মৃত্তি; আমরা সকলেই তাহার 
গ্রহারে জর্জরিত হইয়াছি। 

কৈশোরাস্তে যখন আমার জীবনে নব অন্রাগের ছোয়াচ 
লাগিয়াছিল, তখনও বৈষ্ণব পদ আমি ভোগের রাজোর অভিধান দিয়া 
বুঝি নাই--ইহা পূর্ণবাবুর ক্কপায়। 


২1 “এ কথা কহিতের সই এ কথা কহিচ্বে* 


আমি নিবিষ্ট হইয়া চণ্ীদাসের পদাবলী পড়িতাম ।-_বটতলার 
পদকল্পতরু কিনিয়া লইলাম। ধীরে ধীরে এই গানটিতে আমার মনে 
একটা নৃতন রাজ্যের দরজ! খুলিয়া গেল £__- 
“এ কথা কহিবে সই এ কথা৷ কহিবে, 
অবলা এমন তপঃ করিয়াছে কবে? 
পুরুষ-পরশমণি নন্দের কুমার, 
কি ধন লাখিয়! ধরে চরণে আমার । 
তিনি ম্পর্শ-মণি, যাহা ছুইয়া ফেলেন, তাহাই সোণা হইয়া যায়। 
এমন ধনী তিনি, কুবেরও তাহার কাছে ধন প্রার্থনা করেন, সেই কৃষ্ণ 
কি ধনের প্রত্যাশায় আমার পা ধরিয়া থাকেন, সরথীগণ তোমর! বল, 
আমার মৃত তপস্যা কে করিয়াছে ?--এরূপ অসাধনে পিদ্ধি আমি কি 
করিয়া লাভ করিলাম! 
সাধকের চক্ষে বিশ্বের সকলই ভাগবত-মৃত্তি-তাহারই প্রকাশ। 
স্ত্ী-পুভ্র-পরিবার, ধাহীরা নিবিড় দেহ দ্বারা আমাকে বীধিতেছেন, 
তাহারা ভাগবত শক্তি, তাহারা কি নিত্যই চরণ ধরিয়া আমার সেবার 


৬ পদাবলী-মাধূর্য 


অন্য, আমায় সাধিতেছেন না? এত তপস্যা আমি কি করিয়াছি, তিনি 
সেবা! দিয়া নিরস্তর আমাকে আকর্ষণ করিতেছেন! যিনি বনহুর মধ্যে 
কেবল এককে চিনিয়াছেন, এবং শত হন্তের সেবার মধ্যে সেই কর- 
কমল ছুইটির পরশ পাইয়্াছেন, তিনিই বলিতে পারেন-_ 

পুরুষ পরশমণি নন্দের কুমার । 

কি ধন লাগিয়া ধরে চরণে আমার !” 


এই পদের পরের পদগুলি এইকপ ₹-- 
“আমি ধাই-যাই-যাই বলে' তিন বৌল। 
কত না চুন দেয়, কত দেহি কোল। 
পদ আধ যায় পিয়া, চায় পালটিযা, 
বয়ান নিরথে কত কাঁতির হইয়া” (6) 
কি অপাধিব দৃশ্ত! বিদায়কালে চিবুক ধরিয়া কৃষ্ণ “যাই” গ্যাই” 
বলিতেছেন; “যাই” বলিলেই চলিয়া যাইতে পারেন না, রাধার মুখখানি 
তাহাকে ধরিয়া রাখে । পুনরায় “যাই” বলিয়া বিদায় চান--প্রতিবারই 
ফিরিয়া আসিয়া মোহাগ করেন, আধ পা যাইয়া ফিরিয়া ফিরিয়া চান 
এবং কাতর-ৃষ্টি মুখখানির প্রতি আবদ্ধ করিয়া থামিয়া দাড়ান, সে মুখ 
যে কোন কেন্দ্রীয় শক্তি ছারা তাহাকে পুনঃ পুনঃ ফিরাইয়৷ আনে! এই 
অসাধনের,ধন পাইয়া! কি ফেলিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়? কিন্তু যাইতে তো 
হইবেই ; যদি সত্যই অঞ্চলের নিধি হারাইয়৷ যায়, যদি আবার না 
দেখিতে পান, তবে বাঁচিবেন কেমন করিয়া? 
“করে কর ধরি পিয়া শপখি দেয় মোরে। 
পুন দরশন লাগি কত চাটু বোলে ।” 
রিলয়োরতেঘৃত্বাং”_-মোরে, ও “বোন্কের গরমিল পাঠক ধরিবেন না। 
এগুলি গান, কাব্যের নিয়ম এখানে সর্বদা চলে না । 


পদাবলী-মাধূর্য্য ৭ 
তিনি হাতে ধরিয়া শপথ চাহিতেছেন, "আমার হাত চুইয়া বল, আবার 
দেখা পাক-_যে দর্শন সমস্ত সাধনার শেষ সিদ্ধি, সহম্র কষ্টের উপশম, 
ভবরোগের শ্রেষ্ঠ ভেষজ--সেই দর্শনের জন্য ভিক্ষা । 
সেই সনাতন ভিথারী জীবকে এমনই করিয়া চান। হে মানব! 
তোমার দেবতা তোমাকে এমনই করিয়৷ চান, মাতার উৎকঠার মধ্ো, 
স্বামীর দোহাগে, শিশুর ব্যাকুলতার মধ্যে সেই চিরস্তন ভিখারী এমনই 
করিয়া বারম্বার তোমার কাছে হাত পাতিয়া আছেন--তোমার চোখের 
মায়ার ঢাকনিটা খুলিয়। দেখিতে চাহিলে সেই প্রেম-ভিচ্ষুকের এই চিত্রই 
দেখিতে পাইবে। কবে তোমাকে পাইব-এইজন্য তিনি কাকুবাদ 
করিয়া শপথ চাহিতেছেন। 


৩1 ০কবা শুনাইল শ্যাম-নাম 


চত্ডীদাসের একটি কবিতা, যাহা সচরাচর চণ্তীদাসের পদাবলীতে 
মুখবন্ধস্বরূপ প্রথমে স্থান পাইয়া থাকে, এখানে গেইটির উল্লেখ করিব। 
কেহ কেহ এই পদটির মধ্যে শ্লীলতার অভাব দ্েখিয়াছেন। এমন লোকও 
আছেন, ধাহাঁদের কাছে কালীঘাটের কর্দমাক্ত গঙ্গাজলও পবিত্রতার 
খনি। আমি বৈষ্ণব-কবিতাগুলি যে ভাবে পড়িয়াছি, যে চক্ষে 
দেখিয়াছি, তন্ভাবে ভাবিত লোক ছাড়। আমি সে চক্ষু অপরকে দিব 
কি করিয়া? ধাহারা আমার ভাবে এই পদগুলি বুঝিবেন না, 
তাহাদিগকে বুঝাইবার সাধ্য আমার নাই। তাহাদের নিকট আমার 
এই অম্গরোধ, তাহার! যেন শেলী পড়েন, কীট্স্‌ পড়েন, বৈষ্ণব পদ 
পড়িয়া তাহাদের কোন লাভই হইবে না, অথচ হয় ত এমন কথা বলিয়া 
ফেলিবেন, যাহাতে অহেতুকভাবে অপরের প্রাণে ব্যথা লাগিতে পারে। 

আমি “সই কেব শুনাইল গাম নাম" গানটির কথাই বলিতেছিলাম। 


| 
1 
! 


পদাবলা-মাধুধ্য 


পাধিব প্রেম এবং ইন্জরিয়াতীত প্রেম--এ দুইয়ের মধ্যে একটা তফাৎ 
থাকিলেও, সাংসারিক প্রেমের মধ্য দিয়া এমন একটা সন্ধিস্থলে পৌছান 
যায়--ঘেথানে যেরূপ আকাশ ও পৃথিবী দিখলয়ে পরম্পরকে ছু'ইয়া 
ফেলে, সেইরূপ পার্িব ও অপাধিব প্রেমের সেখানে দেখাদেখি হয়? 
গাছের ডালটাকে আশ্রয় করিয়! যেরূপ স্বর্গের ফুল ফুটে, এই প্রেম সেই 
ভাবে জড়রাজ্য হইতে আননদলোক দেখাইয়া থাকে৷ কোন নায়ক. 
নায়িকা নাম জপ করিয়াছে, এমন তো বড় দেখা যার না। তবে যাহাকে 
ভালরাসা যায়, তাহার নামটি থে মিষ্ট লাগে__তাহার উদাহরণ সাধারণ- 
সাহিত্যে একেবারে ছুলভি নহে! বঙ্ছিষচন্দ্রের কুন্দ নগেন্দ্রের নামটিতে 
সেইরূপ মিষ্টতব আবিষ্কার করিয়া নংগোপনে অতি সন্তর্পণে নগণ নগ' 
নিগেম্ত্' এই অর্দধন্ুট শব্ষগুলি উচ্চারণ করিয়াছিল। অর্দোদগত 
কুন্থম-কোরকের ন্যার এই নাম লইতে যাইয়া তাহার ভ্রীড়াশীল কগম্বর 
কাপিয়া উঠিয়াছিল। বৈষ্ণব" পদ-মাধুর্য্ের এখানে একটু আভাষ 
পাওয়া যায় মাত্র। 

কিন্তু ভাগবত-রাজ্যে নামই মুখ-বন্ধ। এ পথের নৃতন পাস্থ প্রথম 
প্রথম বিত্রত হইয়া পড়িবেন | নাম করিতে যাইয়া! দেখিবেন, সাংসারিক 
চিন্তার নানা জটিল বাহ তাহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে”_করাঙ্ুলীর 
সঙ্গে মাল! ঘুরিতেছে, কিন্তু ছুই এক মিনিট পরে পরেই অসতর্ক মন 
সংসারের নানা কথায় নিজকে জড়াইয়৷ ফেলিয়াছে। তখন তিনি 
সাবধান হইয়া মনকে শুধু নামের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার বক 
করিবেন। পুনরায় দেখিবেন, সাংসারিক চিন্তা, সন্তানের পীড়া, 
মোকদ্দমার কথা, অর্থাগ্রমের উপার প্রভৃতি বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে 
মন চলিয়া যাইতেছে_-এ য়েন কাঠালের আঠা, ছাড়াইতে চাহিলেও : 
_ ছাড়াইতে পারা যায় না। 


পদাবলী-মাধুরষ্য ৯ 


কিন্তু দৃঢসন্বল্প-ঘারা. অসাধ্যসাধন হয়। ধীরে ধীরে মনের 
আবর্জনা দুর হইতে থাকে। পৌষের কুয়াশা কাটিয়া গেলে প্রাতঃ- 
কূর্ধ্যোদয়ের মত ক্রমে ক্রমে নামের মহিমা প্রকাশ পায়। এইভাবে 
মন স্থির হইলে, ইন্দ্রিয-বিকার থামিয়। গেলে, নাম আননের স্বরূপ হইয়া 
অপার্থিব-রাজোর বার্তা বহন করে। নামের এই অপরূপ আম্বাদ 
কতদিনে মানুষ পাইতে পারে জানি না, ইহা সাধনা ও যুগ-যুগের 
তপস্যা-সাপেক্ষ। . 
তখন নাম শোন! মাত্র উহা মর্থে মরে প্রবেশ করে, কাণ জুড়াইয়া 
যায়--প্রাণ জুড়াইয়া যায়। প্রেমিক তখন পৃথিবী তুলিয়া নামের 
পোতাশ্রয়ে নড় বাধেন। সেস্থান শুধু নিরাপদ্‌ ও নিব্বক্ম নহে-_ 
তাহার মোহিনীতে মন মুগ্ধ হইয়া যায়। 
“সই, কেবা শুনাইল গ্ঠাম-নাম। 
“কাপের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ” 
কত সিলোত্বমা, কত রঞ্জনী, কত বিনোদিনী ও রাজ-লক্মীর 
প্রেমের কথা কবিরা আপনাদিগকে শুনাইয়াছেন, আপনারা সীতা- 
সাবিত্রী-দময়ন্তীর কথা শুনিয়াছেন ;_কিন্তু এইরূপ না দেখিয়া নামের 
“বেড়াজালে” পড়িতে আর কাহাকেও দেখিয়াছেন কি? শুধু নাম 
শোনা নহে, নাম-জপ। “জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল,গৌ'-_নাম জপ 
কারতে করিতে ুতিযগুলির সাড়া থামিয়া যায়_যেরূপ হাটের কলরব 
দূর হইতে শোনা যায়, কিন্তু হাটের মধ্যে আদিলে আর সে কলরব 
শোনা যায় না। জপ করিতে করিতে বহিরিন্দিয়ের ক্রিয়। থামিয়! 
যায়--"অবশ করিল গো”-কথায় 'ইন্দিয়াতীত অবস্থার কথাই আমি 
বুঝিয়াছি। 


৮ পদাবলী-মাধূর্্য 


পার্থিব প্রেম এবং ইন্দ্রিয়াতীত প্রেম-_এ ছুইয়ের মধ্যে একটা তফাৎ 
থাকিলেও, সাংসারিক প্রেমের মধ্য দিয়া এমন একটা নন্ধিস্থলে পৌঁছান 
যায়_যেখানে যেরূপ আকাশ ও পৃথিবী দিশ্বলয়ে পরস্পরকে ছুঁইয়া 
ফেলে, সেইরূপ পার্ধিব ও অপাধিব প্রেমের সেখানে দেখাদেখি হয় 
গাছের ডালটাকে আশ্রয় করিয়া যেক্সপ স্বর্গের ফুল ফুটে, এই প্রেম সেই 
ভাবে জড়রাজ্য হইতে 'আনন্দলোক দেখাইয়া থাকে। কোন নায়ক- 
নায়িকা নাম জপ করিয়াছে, এমন তো বড় দেখা যায় না। তবে যাহাকে 
ভালবাসা যায়, তাহার নামটি যে মিষ্ট লাগে_-তাহার উদাহরণ সাধারণ- 
সাহিত্যে একেবারে ছুলভ নহে! বঙ্কিমচন্দ্রের কুন্দ নগেন্দ্রের নামটিতে 
সেইরপ মিষ্টত্ব আবিষ্কার করিয়া সংগোপনে অতি সন্তর্পণে নগ' নগ' 
নিগেম্্র এই অর্দন্ফুট শব্গুলি উচ্চারণ করিয়াছিল। অর্ধোদগত 
কুন্থম-কোরকের ন্যায় এই নাম লইতে যাইয়া তাহার ত্রীড়াশীল কণস্বর 
কাপিয়া উঠিয়াছিল। বৈষ্ণব পদ-মাধুর্যের এখানে একটু আভাষ 
পাওয়া যায় মাত্র । 

কিন্তু ভাগবত-রাজ্যে নামই মুখ-বন্ধ। এ পথের নৃতন পান্থ প্রথম 
প্রথম বিত্রত হইয়া পড়িবৈন ; নাম করিতে যাইয়া দেখিবেন, সাংসারিক 
চিন্তার নানা জটিল ব্যৃহ তাহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে,_-করাঙ্গুলীর 
সঙ্গে খাল! ঘুরিতেছে, কিন্তু ছুই এক মিনিট পরে পরেই অসতর্ক মন 
সংসারের নানা কথায় নিজকে জড়াইয়া ফেলিয়াছে। তখন তিনি 
সাবধান হইয়া মনকে শুধু নামের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার গন্বল্প 
করিবেন। পুনরায় দেখিবেন, সাংসারিক চিন্তা, সন্তানের পীড়া, 
মোকদ্দমার কথা, অর্থাগমের উপায় প্রভৃতি বিষয় হইতে বিষয়ীস্তরে 
মন চলিয়া যাইতেছে--এ যেন কাঠালের আঠা, ছাড়াইতে চাহিলেও 
ছাড়াইতে পারা যায় না। 


পদাবলী-মাধূর্ষ্য ্ 
কিন্ত . দৃঢ়স-হথারা.... অসাধ্যসাধন . হয়।, ধীরে ধীরে মনের 


আবর্জনা দুর হইতে থাকে পৌষের কুয়াশা কাটিয়া গেলে গ্রা- 
সুর্য্যোদয়ের মত ক্রমে ক্রমে নামের মহিমা প্রকাশ পায়। এইভাবে 
মন স্থির হইলে, ইন্জরিয়-বিকার থামিয়৷ গেলে, নাম আনন্দের স্বরূপ হইয়া 
অপার্থিব-রাজ্যের বার্ডা বহন করে। নামের এই অপরূপ আস্বাদ 
কতদিনে মানুষ পাইতে পারে জানি না, ইহা সাধন! ও যুগ্-যুগের 
তপনস্থা-সাপেক্ষ । 

তখন নাম শোনা মাত্র উহা মর্মে মর্শে প্রবেশ করে, কাণ জুড়াইয়া 
যায়_প্রাণ জুড়াইয়া যায়। প্রেমিক তখন পৃথিবী তূলিয়! নামের 
পোতাশ্রয়ে নঙ্গড় বাধেন। পেস্থান শুধু নিরাপদ ও নিবিবক্্ নহে__ 
তাহার মোহিনীতে মন মুগ্ধ হইয়া যায়। 

£ “সই, কেবা গুনাইল গ্ঠাম-নাম। 
“কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গৌ-_ 
আকুল করিল মোর প্রাণ” 

কত গিলোত্মা, কত রঞ্জনী, কত বিনোদিনী ও রাজ-লক্্মীর 
প্রেমের কথা কবির আপনািগকে শুনাইয়াছেন, আপনারা সীতা- 
সাবিত্রী-দময়স্তীর কথা শুনিয়াছেন।কিন্ত এইরূপ না দেখিয়া নামের 
“বেড়াজালে” পড়িতে আর কাহাকেও দেখিয়াছেন কি? শুধু নাম 
শোনা নহে, নাম-জপ,।...'জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল,পো"-_নাম জপ 
কারতে করিতে "নদিয়গুলির সাড়া থামিয়া যায়--যেরূপ হাটের কলরব 
দূর হইতে শোনা যায়, কিন্তু হাটের মধ্যে আসিলে আর সে কলরব 
শোনা যায় না। জপ করিতে করিতে বহিরিক্জিয়ের ক্রিয়। থামিয়! 
যায়--“অবশ করিল গো”-কথায় 'ইন্ড্িয়াতীত অবস্থার কথাই আমি 
বুঝিয়াছি। 


১০ পদাবলী-মাধূর্্য 
' বঙ্গীয় জনসাধারণের সঙ্গে আমাদের এইখানে নাড়ীচ্ছেদ হইয়া 

গিয়াছে। তাহাদের মনোভাব এখনও এইরূপ অর্থগ্রহণের অন্থকূল আছে, 
বিদেশী শিক্ষার গুণে আমরা খনির কাছে থাকিয়াও মধির সন্ধান লইতে 
ভুলিয়া গিয়াছি। 

নাম শুনিয়াই অঙ্গ এলাইয়া! পড়িয়াছে, মন বেহ'স্‌ হইয়া সেই নামরূপী 
ভগবানের দিকে ছুটিয়াছে। তিনি কে, যিনি শুধু নাম দিয়াই আমার 
মন হরণ করিয়াছেন? 'আমার বিদ্রোহী ইন্দিয়গুলি আগুনের মত জালা 
উৎপাদন করিতেছিল, সেই অগ্রিকুণ্ডে শুধু নামের গণেই যেন বারি 
বধিত হইল--সকল জালা, সকল তাপ জুড়াইয়া গেল। 

এখন তাহাকে কি করিয়া পাইব? তিনি কে, কেমন করিয়া 
জানিব? ফুলের মালা হাতে করিয়া আছি, কাহাকে পরাইব? 

“নাম-পরতাগে যার ্রছন করল গো! 
অঙ্গের পরশে কিবা হয় 

নাম-জপ শুষ দৈহিক প্রক্রিয়া ছিল, কিন্তু এই বালুম্তপ এক লুকায়িত 
ফন্গুনদীর অমত-উৎসের দন্ধান দিল। নাম শুনিলে মন চকিত হরিণীর 
্তায় ইতি-উতি কাহাকে খুঁজিতে থাকে? হারানিধি হইতেও তিনি 
প্রিয্লতর, পৃথিবীর সমস্ত ্থথ সে আনন্দের কণিকাঁও দিতে পারে না-- 

/ : “না জানি কতেক মধু, গ্তাম-নামে আছে গো 

বদন ছাঁড়িতে নাহি পারে 1” | 

ঘত বার তার নাম আবৃত্তি করিতেছি, তত বার সাংসারিক ঈস্তি ও 
অবসাদ দূর হইয়া এক অলৌকিক পরমানন্দের আভাষ পাইতেছি, 
চক্ষু দুইটি অশ্র-সিক্ত হইতেছে। 

তাহাকে দেখি নাই, শুধু নাম শুনিয়াছি, তাহাতেই আমি আপন 
ভুলিয়াছি_ঠরাহার স্পর্শ যেন কিরূপ? সে অমৃত-সায়রে কবে 


পদাবলী-মা ধুর্্য ১১ 


অবগাহন করিব? তিনি সর্ধজ্ম আছেন, শুনিয়াছি; কিন্তু ইহা তো 
একটা শোনা কথা । যেখানে “তাহার বসতি”, আমি সেইখানেই আছি, 
তিনি এই মুহূর্তে এইখানেই আছেন, এরূপভাবে তাহার সত্তা উপলব্ধি 
করিলে কি এই নিয়ত-মিথ্যাচার-পূর্ণ সংসারে--এই ক্ষণবিধ্বংসী দেহ 
লইয়া--এই অসত্য ও ত্রান্তির কুহক-জালে জীবন কাটাইয়া দিতে 
পারিতাম! যদি বুঝিতাম, তিনি এই মুহূর্তে আমার কাছে আছেন, 
তবে কি তাহাকে ফেলিয়।--সত্যন্বরূপকে ফেলিয়া মরীচিকার পাছে 
ধাবিত হইতে পারিতাম ! প্রিয্বের প্রিয় ঘিনি, আত্মীয়ের আত্মীয় ঘিনি, 
আপনা হইতে আপনার িনি--যিনি মা হইয়া অক্লান্ত দাসীর ন্যায় 
আমার পরিচর্যা করিতেছেন, পুত্র হইয়া ভৃত্যের ন্যায় আদেশ পালন 
করিতেছেন, স্ত্রী হইয়া স্বীয় মুক্তকেশজালে আমার পায়ের ধুলা 
ঝাড়িতেছেন, সখা হয়| আমার সঙ্গে খেলা করিতেছেন, শক্র হইয় 
আমার দোষ দেখাইতেছেন-_-আমারই মঙ্গলের জন্য--আমি বারম্বার 
ছুটিয়া পলাইতে চাই, তিনি তো! তিলার্ঘকালও আমাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে পারেন না, কখনও চোখ রাঙ্গাইয়৷ শাসন করিয়া, কখনও 
পরিচর্যা করিয়া--আলিঙ্গন-চুষ্বনে মুগ্ধ করিয়া যিনি সতত আমার কাছে 
আছেন, চোখের আড়াল হইতে দিতেছেন না-তিনি এই মুহূর্তে 
এইখানে আছেন, ইহ1 সত্য সতাই উপলব্ধি করিলে কি আমি গাহস্থা- 
ধর্ম এখন যেমন করিয়া করিতেছি, তেমন করিয়া করিতে পারিব? 
তখন যে চক্ষু-কর্ণ প্রভৃতি দশ ইন্দ্রিয় মুগ্ধ হইয়া যাইবে-_-আনন্দহিল্লোলে 
যানসপন্ম বিকশিত হইবে, শরীর কদগ্বকোরকের ন্তায় ঘন ঘন 
রোমাঞ্চিত হইবে, তখন কি আমি কুলধর্শম, গৃহ্ধ্ম, দেহধর্ম প্রভৃতি 
যাহা এখন পালন করিয়া থাকি, তাহা! তেমনই ভাবে পালন করিতে 
পারিব? 


১২ পদাবঙ্গীমাধুর্ধ্য 


কবি বলিতেছেন :-- 
“যেখানে বসতি তার দেখানে থাকিয়া গো 
বুবতীধরম কৈছে রয় ?” 
যে সকল কথা কাণে বাধে, তাহা অকুষ্ঠিতভাবে কবি বলিয়া গিয়াছেন, 
কারণ তাহার দৃষ্টি অন্তন্ষুথী_ 
“কহে দ্বিজ চতীদামে, কুলবততী কুলনাশে 
যুবতীর যৌবন যাচায়।” 


এই শুদ্ধ অপাপ-বিদ্ধ কষ্ণ-প্রেম--ইহা যাহার মনে জন্মিয়াছে, পদ্মার 
ঢেউএ যেরূপ কুল ভাঙ্গিয়। পড়ে, তাহারও তো কুল সেইরূপ ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। কুল-গর্বঘ জাতি-গর্ব, পদ-গর্ব, এই সকল তো মত্ত হস্তীর 
স্থায় আমার মনের দুয়ারে বাধা ছিল-- 

“বস্-শালে,মন্ত হাতী, বাধা ছিল দিবা রাতি” 

আজ ইহাদের সকলের ছুটি; আমি অবরোধে ধৈধ্য ও আত্ম-সংযম পণ 
করিয়া বসিয়াছিলাম, আজ সে “ধৈ্ধ্য-শালা হেমাগার” ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, 
আমি কিছুতেই নিজকে সামলাইতে পারিতেছি না। আমি তীহাকে 
দেখিয়াছি এবং আমার সমস্ত তাহাকে নিবেদন কবিয়া দিয়াছি। 
স্ত্রীলোককে তাহার লজ্জাবপ শাড়ী আবরণ করিয়া রাখে--প্রাণ যায় 
তু লজ্জা ছাড়িতে পারে না, কিন্তু আজ আমি উপযাচক হইয়! আমার 
দেহ, মন, যৌবন ও লজ্জা তাহার চরণে ডালি দিয়াছি £ "ধুবত'র যৌবন 
যাচায়।” চত্তীদান আর একস্থানে বলিয়াছেন “কানুর পীরিতি_-াতিকুল-শীল 
ছাড়া।' সে রাজ্যে ব্রার্ণণশূত্র, কুলীন-অকুলীন নাই ; “শীল” আচার- 
বিচারের নিয়ম নাই । 

আমি এই পদের অর্থ যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহাই লিখিলাম। কিন্তু 
যিনি অন্তরূপ বুঝিবেন, তাহাকে জিজ্ঞাস! করি, শুধু নাম শুনিয়া বিহ্বল 
হয়, পাগলা-গারদ ছাড়া এরূপ লোক কোথায়ও কি পাওয়া যায়? আর 


পদাবলী-মাধুধ্য ১৩ 


প্রেম করিয়া দিন-রাত্তি মধু-চক্তের ন্যায় নামকে আশ্রয় করিয়া আনন্দের 
সন্ধানে ফেরে, এরূপ কে আছে? কেবল এই পদে নহে, চত্তীদানের 
বহু পদে শুধু পার্থিব ভাব দিয়! ব্যাখ্যা করিতে গেলে এইরূপ ঠকিতে 


হ্ইবে। 
৪1 ঝাঁশীর স্তুর 

বৈষ্ণব-কবিদের পূর্বব-রাঁগের একটা বড় অধ্যায় কৃষ্ণের বীশীটিকে 
লইয়া। জগতের রন্ধে, রম্ধে, তাহীর বীশী বাজিতেছে। কোন বৈষ্ণব 
কবি লিখিয়াছেন, বাশীর এক রম্ধে,র স্থরে বনে উপবনে কুস্থমের কুঁড়ি 
ফুটিয়। উঠে, কোনও রন্ধে,র সুরে বসস্তাগম হয়, কোন রন্ধের স্থরে ফুল- 
ফল মণ্ডিত হইয়া একত্র ষড় খতু দেখ! দেয় এবং সকলের উপরে এক 
রদ্বের স্থর অবিরত জীবকে “রাধা?“রাধা” বলিয়৷ ডাকিতে থাকে। 
( পদকল্পতর, জ্ঞানদাসের পদ )। আমাদের কাছে সে ডাক পৌছায় না, 
কারণ ইন্জরিয়ের কলরবে আমাদের কাণ বধির করিয়া! রাখিয়াছে। 
সেক্ষগীয়র নীলাগ্বরের নিম্তব্ূতার মধ্যে মানবাত্মার গভীরতম প্রদেশে 
শ্রুত সেই পর্মগীতি আভাষে শুনিয়া লিখিয়াছিলেন, “98০18 1:8707005 
15 11) 10000006581 50015 1 000 11150 0015 10000 %5081:6 ০৫ 
06085 0০0) £:095515 ০1956 16 10 7৩ ০2100061722 16. 

বাজালা দেশে এক সময়ে এই বাশের বাশী মান্ষের মনে সমস্ত 
সংগীতের সার সংগীত শুনাইয়াছিল। বাঙলার রাখালেরা বিনা কড়িতে 
এই স্থরের যন্ত্রটি পাইত, এখানে ঘাটে পথে বাশের ঝাড়, একটা মোটা 
কঞ্চি বা বাশের ডগা কাটিয়া বাশী তৈরী করিতে জানিত না, এরূপ 
রাখাল বার্গল! দেশে ছিল না। 

অবারিত সবুজ ক্ষেত্র, গোচারণের মাঠ, ব্র্ষপুত্র, পদ্মা, ধলেশ্বরী 
ম্যায় বিশালতোয়া নদ-নদী, উর্ধে অনস্ত আকাশ-_এই উদার ও মহান্‌ 
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প্রাকৃতিক রাজ্যে বাশের বাশীর যে মন্্াস্তিক স্থর উঠিত, তাহী শুনিয়া 
কুল-বধূ আচলে চোখ মুছিত, সন্তান-হারা জননীর মর্তে মর্ষে বিলাপের 
উচ্ছাস বহিত, সাধকের মন দেবতার পায়ের নৃপুর-ধ্বনি শুনিতে পাইত। 
সেই স্থুরের মর্মান্তিক করুণ! ও বিলাপ শুনিয়া মায়ের কোলে থাকিয়া 
শিশু রাত্রে ঘুমাইতে চাহিত না। এখনকার হারমোনিয়াম, ক্লারিওনেট্‌ 
এবং পিয়ানোর স্থুর খাটি বাঙ্গালীর কাণে তেমন লাগিবে না। পথে 
যাইতে যাইতে বীশীর স্থুর শুনিয়া পথিক থমকিয়া ড়াইত--পথ 
তুঙলিয়া যাইত, কলমীর জল ফেলিয়া কুলবধূ আবার জল আনিতে যাইত, 
কুর্ধ্য পশ্চিম গগনে ডুবিয়াও পুনরায় উ'কি মারিয়। মাঠের দিকে 
তাকাইতেন। বাঙ্গালার খাটি কবিরা বহুস্থানে এই বাশের বাশীর 
উল্লেখ করিয়াছেন। * অফিয়সের গানে পাহাড় টলিত, নদীর তুফান 
থামিয়া যাইত,-বাঙ্গলার বাশী ও সারেস্কের ম্বদ্ধেও সেইরূপ অততযুক্তি 
আছে। “হুরনেহার ও কবর” নামক পল্লী-গীতিকায় সারেঙ্গের স্তরের যে 
উচ্ছৃদিত বর্ণনা আছে, তাহা ঠিক বাঙ্গলা দেশেরই স্থুর-ভাগারের-_-এই 
অত্যুক্তির মধ্যে প্রাণে দাড়া দেওয়ার অনেক কথা আছে। 
বাশের বাশীর স্থর শুনিয়া 'মহিষাল বধু'র নায়িকা রাখাল বালকের 

রূপ নৃতন করিয়া দেখিতে শিখিয়াছিল £-_ 

“আর দিন বাজে বাঁশী না লাগে এমন। 

আজিকার বাঁশীতে কেন কাঁড়ি লয় মন॥ 

লাজেতে হইল কন্ঠ।র রক্তজবা মুখ। 

প্রথম যৌবন কন্ঠার এই প্রথম স্ব ॥" 
" বাধা বধু'তে সেই স্থরের মহিমা নন্দনকাননজাত ফুল-ফলের শ্রী 
লইয়া অপূর্ব হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে £-_ 

প্বনের বাঁশী নয়ত ইহা মনের বাঁশী হয়। 

ছোটকালের যত কথা জাগীয়ে ভোঁলয় ॥ 
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ভুলিতে না পারি বধু কেবলই অভাগা । 
তোমার বাশী দিল বধু ৰুকে বড় দাগ] । 
কি করিব রাজা ধনে কুলে আর মানে। 
মরম ভরম ছাড়লাম বধু তোমার বাঁশীর গানে ॥ 
ভুলি নাই, ভুলি নাই বধু তোমার চাদ মুখ। 
বনে গিয়া, দেখাই ছিড়িয়া সে বুক।” 


বঙ্গদেশের কবিরা স্থরের আনন্দদায়িনী শক্তির কথা গাহিয়াছেন, 
কিন্তু বাঙ্গলাদেশে বশীর যে বর্ণনা আছে--উহা মর্খের নিভৃত স্থান 
হইতে মর্খোচ্ছ্াসকে টানিয়! হিচডড়াইয়া অশ্রু ও দীর্ঘশ্বাসের তুফান 
বহাইয়া দিয়াছে,_অন্য দেশের কথা থাকুক, এই ভারতবর্ষেরও অন্য 
কোথায়ও সেরূপ দৃষ্টান্ত আছে কি না জানি না। পাঠককে আমি 
অনুরোধ করিতেছি, তিনি এই খাঁটা বঙ্গীয় স্থরের মহিম! বুঝিবার জদ্য 
যেন “মহিষাল বধু”, “জুরনেহা। ও কবরের কথা” এবং *আাধা বধু” এই 
তিনটি পল্লী-গীতিকা পাঠ করেন। 


চত্তীদাস এই বীশীর স্বরে আধ্যাত্মিক আনন্দ যোগ দিয়াছেন। যে 
স্থরে পূর্ব হইতেই স্ধারস সঞ্চিত ছিল, তিনি ভগীরথের ন্যায় বাঙ্গাল! 
দেশে তাহার জন্য একটা গঙ্গার খাদ তৈরী করিলেন। এ পর্যন্ত 
রহ্ষপুত্র, কংস, ভৈরব, সরম্বতী প্রভৃতি ছিল, গঙ্গার সঙ্গে ইহাদের কি 
প্রভেদ তাহা জানি না। তথাপি গঙ্গা গঙ্গ-ই, তাহার স্থান স্বতন্ত্। 
সেইরূপ “মহিষাল বধু" ও 'আ্বাধা ধুর বাশী ও সারেক্দ সকল বিষয়ে 
সমকক্ষতা করিয়াও চণ্ডীদাসের বাশীর সঙ্গে তাহাদের এক পংক্তিতে 
স্থান পাইবার দাবী কেহ কেহ মানিয়া লইবেন না--ইহাদের আইন- 
কানুন স্বতগ্ত্। আপনারা তাহাদের খেয়ালের সঙ্গে একমত না হইতে 
পারেন, কিন্তু সরল বিশ্বাসে হানা দেওয়ার অধিকার কাহারও নাই। 
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চত্ীদাস গাহিলেন_ 
“সবার বাশী কাঁণে বাজে, 
বীশী বাজে আমার হিয়ার মাঝে 1” 
সে সুর বন্যার মত, দস্থ্যর মত ঘর-দোর ভাঙ্গিয়া প্রবেশ করে। 
আমি রান্মা-ঘরে রাধিবার আয়োজন লইয়া বপিয়াছি-- 
"্বীশীর ছরেতে মৌর এলাইল রন্ধন ।” (5) 
তখন হলুদ দিতে যাইয়া ধনে দিয়! ফেলিলাম, সর্ষে দিতে যাইয়! ছন 
দিলাম, সব ভ্যান্তা হইয়া গেল। 
বাশি আর বেজ না , 
“খল-নাহৃতি দরলা__তা কি জান না বাশী 
আমি একে নারী, তায় অবলা” (৪) 
আমি সরগ্না, খলের সঙ্গে আমার বাস, তোমার পাগল-কর! স্থরে আমার 
সকল কাজেই তুল হয়,_চারিদিক হইতে নি ও বিদ্রেপের বাণ 
বধিত হয়। + 
কে সে ধিনি বাশ বাজাইতেছেন ? 
“কে না বাশী বায় সখি, সে বা কোন জনা । 
'র আমায় পাগল করে, তিনি ঘিনিই হউন, আমার সাধ হয়, তার পায়ে 
জকে বিকাইয়।৷ ফেলি। 
& কে মে তিনি “মনের হরষে” বাশী বাজাইতেছেন, আনন-স্বরূপ 
শ্বয়ং পরমানন্দে বাশী বাজাইতেছেন, কিন্তু তার পায়ে আমি কি অপরাধ 
ফ্রিয়াছি, সেই থরে যে আমার সংসার ভাসিয়া যায়! চোখের জলে 
পথ দেখিতে পাই না_ 
“অঝোরে ঝরয়ে মৌর নয়নের পাঁণি, 
বাশীর শবদে মুক্রি হীরাইলৌ পরাণী।” 6) 


পদাবলী-মাধুর্্য ১৭ 


বাশীর সথরে সংসার টুটিয়া পড়িতেছে। আনন্মময়ের আনদ্দের 
আহবান, যে একবার শুনিয়াছে, সে ঘর করিবে কিরূপে? 
“অস্তরে কুটিল বাঁশী, বাহিরে দরল। 
পিবই অধর-মুধা! উগারে গরল।” €) 
বাশী কৃষ-মুখাম্ৃত পান করিয়া বিষ-উদ্গীরণ করিতেছে--সংসার 
হইতে আমাকে টানিয়া বাহির করিতেছে। এই ব্রজপুরে তো আরও 
অনেক রমণী আছে, কিন্তু বাশি কেন শুধু “রাধা “রাধা” বলিয়া 
আমাকেই ডাকে? 
প্রজে কত নারী আছে, তারা কেহ না পড়িল বীধা। 
নিরমল কুলখানি যতনে রেখেছি আমি, 
বাঁশী কেন বলে "রাঁধা-রাধা”! (5) 
শুধু আমারই নাম ধরিয়া ডাকে, আমার কুল-_রাজার মেয়ে আমি, 
আমার যে আকাশ-স্পর্শশ উচ্চ কুল, আর তো তাহা থাকে না। 
চারিদিকে আনন্দের ডাক পড়িয়াছে--সে ডাক নামের একটা! 
“বেড়া-জালে”র স্থষ্টি করিয়াছে, মন-শফরী সেই জালে পড়িয়াছে। 
ডাহিনে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে শুনিতেছি “রাধা, রাধা । কে যেন 
আনন্দের বেড়া-জাল আমাকে দিয়া ঘিরিয়াছে, আমি পলাইতে পথ 
পাইতেছি না। 
এই বাশীর স্থরের কথ! শত শত পলী-গীতিকায় আছে, বাঙ্গল! দেশের 
মেঠো হাওয়ায়-স্থরের আকাশে তাহা প্রতিধ্বনির মত অবিরত ধ্বনিত: 
হইতেছে । মাঝি নৌকা বাহিতে বাহিতে দূর সিকতা-ভূমি হইতে তাহা 
শুনিয়! বৈঠা-হাতে মুগ্ধ হইয়া দাড়ায়। কিন্তু চণ্ীদাসের কবিতায় উহা 
উর্ধলোকের সংবাদ। এই সংসারের সাজানে। বাগান ভাঙ্গিয়া--শত 
রাগ-রাগিণীর অদ্ধি-সন্ধি, তাল-মানের কার্তপ এড়াইয়া উহা স্থরের 


২ 


১৮ পদাবলী-মাধূর্্য 
্রক্ষলোকে পৌছিয়া দেয়-তাই কবি “বাশের বীশীগকে "নামের 
বেড়াজাল” বলিয়াছেন। 
“সরল বাশের বীশী নামের বেড়াজীল। 
সবাই শোনয়ে বাশী--রাধার হ'ল কাল। (৮) 
রাধার সংসার-বন্ধ ছেদন করিতে উহ৷ অধ্যাত্ম'লোক হইতে আসিয়াছে। 
নাম-জপ দ্বারা রাধা ইহলোক হইতে প্রেমলোকে আকষ্ট হইয়াছেন, 
এই জপের পরিবেষ্টনী অতিক্রম করিয়া অমূতের অধিকারী হইয়াছেন, 
তার পরে বাশী-অশিষ্ট বাশী-ঘরের বউকে নাঁম ধরিয়া ডাকিয়াছে। 
অন্ত এক কবি লিখিয়াছেন--আমার স্থখের গৃহের উপর “বংশীরব 
বজ্জাঘাত, পড়ে' গেল অকন্মাং"; অপর কোন কবি বংশীরবকে বজ্রাঘাতের 
সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন কি ন| জানি না, কিন্ত শ্টামানন্দ তাহার চির- 
কুহ্বৎ নরোত্তমের চিত্র স্মরণ করিতে করিতে রাধার সম্বস্কে এই গানটি 
লিখিয়াছেন। রাজকুমার নরোত্মের তরুণ বয়সে সেই আহ্বান, 
: প্রাথেশ্বরের বংশীধ্বনি--বজ্ঞাঁথাতের মতই পড়িয়া, তাহাকে রাজপ্রাসাদ 
হইতে আনিয়া! পথের ভিথারী করিয়া দিয়াছিল। রাধার কাছে এই 
আনন্দের আহ্বান বজ্বাঘাতের মতই নিদারুণ হইয়াছিল। তিনি 
ঘর-কর্পা করিতে সমস্ত আয়োজন গুছাইয়া লইয়াছিলেন, এমন সময়ে 
ডাক পড়িল, তখন সব ফেলিয়া না যাইয়৷ উপায় নাই, প্রাণ-বন্ধ 
ভাকিয়াছেন। 


॥ দর্শন 
প্রথম দর্শন চিত্রে। 
হাম সে দরলা, অবলী অথলা, ভালমন্দ নাহি জানি, 
বিরলে বসিয়া, পটেতে নিথিয়া, বিশাখা দেখালে আনি ।” €) 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, দর্শন-প্রীর্থীকে প্রথমে আভাস মান্রে 
দেখা দিয়া ভগবান প্রলুব্ধ করেন। এইজন্য িত্র-দর্শনের পরিকল্পনা । 
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সেরূপ নীল-কষ্থ নব মেখের ম্যায়, জগতের সমস্ত বর্ণের প্রধান 
বর্ণ। যাহা নীলাকাশে, নীলাম্ৃতে, নীলবনান্তে সর্বত্র খেলে, সেই 
নরনাভিরাম সিগ্ধ কৃষ্ণা নীলবপ--ভগবানের প্রতীক । রাধা যেদিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, সেইদিকেই সেই ন্বেরাস্ত কমলনেত্র কৃপাময়ের কপার 
আলেখ্য। সেই রূপ সমুদ্রের মত বিশাল এবং জল-বিন্দুর মত ক্ষুদ্র, 
মহৎ হইতে মহান, অধুহইতে অনীয়ান্। তিনি অনন্ত আকাশে 
অনন্ত শক্তির আধার, বহু-রূপ, বহু-শীর্ষ, বহু-প্রহরণধারী, কিন্তু আমার 
কাছে, আমারই মত ক্ষুত্রঃ বড়র কাছে বড়, “ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং 
ভীমণানাং”, কিন্ত আমার মৃত ক্ষুত্রের কাছে তিনি ক্ষুত্র। বিশাখা যখন 
চিত্রপট দেখার, তখন আর আর সথীরা নিষেধ করিয়াছিল, 
“বিশাখা যখন দেখায় চিত্রপট | 
মোর! বলেছিলাম সে বড় লম্পট |” (কু) 

লম্পট” কথায় পাঠক চমকিয়্া উঠিবেন না) মহাজন-পদাবলীতে ভূবন- 
পাবন টৈতন্যদেবকে “কীর্তন-লম্পট” বলা হইয়াছে । কৃষে। সমপ্সিতা 
প্রাণারাধ! যখন-- 

“কি চিত্র বিচিত্র মরি দেখাইল চিত্র করি, 

চিত মম নিলে যে হরি 1” 
বলিয়া! সখীদের গলা জড়াইয়া যুঙ্ছিত হইয়! পড়িলেন_-তখন তাহারা 
বিলাপ করিয়া বলিতেছে, 

“বিনা গুণ পরখিয়া কেন এমন হ'লি রাই 

দেষগুণ তার, না করি বিচার, কেবল রূপ দেখি রাই ভুলে গেলি।” ক) 

চিত্র-দর্শনের পর ছায়া-দর্শন। ঘমুনা-তীরে নীপ-তরুর উপরে রুষ্ণ। 
বমুনা-জলে শিখিপুচ্ছ ও মকর-কুগুলের দীপ্ডির প্রতিবিস্ব ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিয়াছে। রাধা উর্ধে চাহিয়া কৃষ্ণরূপ দেখিতে পারেন নাই-কারণ 


২০ পদাবলী-মাধ্ধা 


“দাদা বলাই সঙ্গে ছিল” লজ্জায় মুখ উচু করিয়া কালো রূপ দেখিতে 
পারেন নাই। আনত চোখে যমুনা-জলে বিশ্বিত কৃষ্ণকে দেখিতে- 
ছিলেন, তিনি তখন জ্ঞান-হারা। সেই আনন্দময়, চির-স্থহৎ। হিনি 
রূপের রূপ, সথার সথা, অন্তরে বাহে জীব নিরন্তর ধাহাকে খুঁজিতেছে, 
কখনও শিশুর হস্তে, বূপমীর রূপে, মাতৃ-অঙ্কে, ফুলে-পল্লবে--পৃথিবীর 
সহশ্র শোভায়--ধনে, মানে, প্রতিষ্ঠায় ধাহার সন্ধান করিয়া সহআবার 
ভুল করিয়াছে-_অমৃতকুণ্ডত্রমে কৃপে পড়িয়াছে_-সেই রূপের সন্ধানে 
এ-ঘরে ও-ঘরে ঘুরিয়া ফিরিয়া ব্যর্থকাম হ্ইয়াছে_-আজ বহুদিন পরে, 
বুগান্ডের শেষে ভাহাকে প্রথম দর্শন! এ কি অভাবনীয় আনন্দ! 
চৈতন্যদেব বলিয়াছেন-_ 
“সর্বত্র কৃষ্ণের রূপ করে ঝলমল । 
সে দেখিতে পায় যার আখি নিরমল 1” 
তিনি তে সর্বত্রই আছেন, কিন্তু 'তাহাকে দেখার নির্মল চক্ষু আজ 
রাধা পাইয়াছেন। যমুনার জলে প্রতিবিদ্ধিত রৃষ্ণকে দেখিয়া তিনি 
যুগ-ুগাস্তরের কর্ট ভুলিয়া গেলেন। সখীরা জলে কলসী নামাইবেন, 
রাধিকা বলিতেছেন__ 
্ “ঢেউ দিও না জলে বলে কিশোরী । 
রি 
কলসী জলে ডূবাইলে জলে শ্াকা কৃষ্ণের ছায়া ঢেউ-এ ভাক্ষতা যাইবে, 
এজন্য রাধা নিষেধ করিতেছেন) যিনি যোগীর যোগানন্দ, প্রেমিকের 
প্রেম-সি্ধি, যুগ-যুগ তপস্তার ফলে মুহূর্তের জন্য তাহাকে পাইয়াছিলেন 
খই আনন্দে বাধা, দিলে পাপ হইবে, রাধা মৃছৃম্বরে মিনতি করিয়। 
তাহাই বলিতেছিলেন 
তাহার পরের কথা চণ্ীদাসের পদেই পাওয়া যাইবে । 
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রাধা তাহার মনের অবস্থ। কাহাকে বলিবেন? কেই বা তাহা 

বিশ্বাস করিবে? কেন অহেতুক দিন-রাত্র অঙ্গ শিহরিত হয়-আনন্দ 
হৃদয়ে উথলিয়া উঠে, চস্কুকে সামাল দিব কিরূপে? আনন্দ-ঘন অশ্রু 
কি করিয়া রোধ করিব? যাহা ভাবি, তাহাতেই হর্ষোজ্জল চক্ষে 
অশ্রু বহিয়া যায়। লজ্জায় গুরুজনের কাছে দ্াড়াইতে পারি না_ 

"গুরুজন আগ্নে দীড়াইতে নারি । 

সদা ছল-ছল আখি ।” (চ) 
যেদিকে তাকাই, সেইদিকেই তাহার প্রকাশ-_পুলকে চিত্ত ভরিয়া যায় ঃ 

“পুলকে আকুল, দিক্‌ নেহীরিতে, সব শ্যামময় দেখি ।" (চ) 
কিন্ত একটা সময় আছে, যখন আমি আর আমযাতে থাকিতে পারি 
না। সন্ধ্যায় যখন-_ 
“রবি যায় নিজ পাঁটে,” 

অন্তচুড়াবলম্বী স্র্ধ্য যখন পশ্চিম আকাশে ্বর্ণাক্ষরে কি লিখিয়া যান, 
কলসীকক্ষে সথীরা বসুনাতীরে যায়, তখন রাধার যে অবস্থা হয়, তাহা 
অবর্ণনীয়। 

“সখীর সহিতে জলেরে যাইতে 

সে কথা কহিবাঁর নয় ।” €চ) 

যমুনায় সখীদের সঙ্গে যাইবার পথে রাধার মন কেমন করে, তাহা 
বলিবার নহে। রাধিকা অতাধিক মনের উচ্ছ্াসে সে কথা বলিতে 
পারিতেছেন না, তাহা বলিতে যাইয়া! ভাবাবেগে কঠরোধ হয়, কেবল 
মাত্র ছুটি কথায় মনের সেই অব্যক্ত: অনির্বচনীয় কথা আভাসে 
বুধাইতেছেন__ 

“সে কথা কহিবার নয় ।” 
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চৈতন্যদের গয়! হইতে ভাগবত পাদ-পন্ম দর্শন করিয়া নদীয়ায় ফিরি 
আসিয়া প্রিয় গদাধরের কাধে হেলাইয়া কি দেখিয়াছেন, বলিতে পারে 
নাই, বলিতে যাইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। রাধা এখানে যাই 
বলিতেছেন, তাহা নিবিড় ও অস্পষ্ট- 
“খর সহিতে জলেরে যাইতে দে কথা! কহিবার নয়। 
যমুনার জল করে ঝল্মল্‌ তাহে কি পরাণ রয়” (চ) 
এইখানেই শেষ, যমুনার জল বল্মল্‌ করে, তাহাতে প্রাণে এত ব্যথ 
কেন? এ ব্যথা, আনন্দের ব্যথা-আনন্দের আতিশয্যে বাক্রোধ 
যমুনার জলে হুর্্যান্তের রক্তিম আভা পড়িয়া ঝল্মল্‌ করিয়া উঠে, রাধ 
কি তাহাই বলিতেছেন? সন্ধ্যানিলে স্বর্ণচূড় যমুনাতরঙ্গ উচ্ছৃসিত হইয় 
উঠে, রাধিকা কি সেই কথা বলিতেছেন? যমুনার জলে সথীদের 
নীল শাড়ীর আভা মিশিয়া যে ওজ্জল্য খেলিতে থাকে, রাধা কি সেই 
কথা বলিতেছেন? বাধা তো কিছু খুলিয়া বলেন নাই? তবে কি সে 
ভাব, যাহাতে তার প্রাণ এমন আকুল হয়? 
তরুশাখে স্থিত মঘুরপুচ্ছালস্কত কৃষের প্রতিবিষ্ব পড়াতে যমুনার 
জল বল্মল্‌ করিয়া উঠে, তাহাই তিনি দেখিতে যাইতেছেন; যমুনার 
পথে সেই কথা মনে হওয়াতে রাধার আনন্দে বাক্রোধ হইতেছে । 
সেই অবর্ণনীয় স্থখের কথা-_যমুনার নীল জলে প্রতিবিস্বিত্ত রুষ্ণরূপের 
কথা-_-বলিতে যাইয়৷ ভাবের উদ্বেলের আতিশয্যে ক্ষিঞ্সি আর কিছু, 
বলিতে পারেন নাই, শুধু বলিতেছেন, 
“যমুনার জল, করে ঝল্মল্‌, তাহে কি পরাণ রয় ?” 
এইভাবে অর্ধ-প্রকাশ-_অর্দ“অপ্রকাশ কণ্ঠের ভাষায় চণ্তীদাস তাহার 
রাধাকে চিত্রিত করিয়াছেন, এই স্তব্ধ চিত্র দেখিলে মনে হয় যেন কুবের 
ভাহার ভাগ্ডার আগলাইয়া ঈাড়াইয়াছেন--তাহার বাহ্‌ প্রকাশ নাই। 
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কুষ্প্রেমের এই “অনভিব্যক্ত রত্বোৎপত্তিরিবার্ণবঃ” ছবির তুলনা নাই। 
পরবর্তী কবিরা এই কথার ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন :-. 
«ঢেউ দিও ন! জলে বলে কিশোরী । 
দরশনে দাঁগা দিলে হবে পাঁতকী ॥” 
চতীদাস কথা বলিতে বলিতে থমকিয়া যান? বলিবার থাকে অনেক, 
কিন্তু বলেন অল্প। পাঠকের মনে ইঙ্গিতমাত্রে একটা তোলপাড় 
জাগাইয়া, তিনি অল্প কথায় শেষ করেন। তিনি কৃষ্ণ-বূপ মনে মনে ধ্যান 
করিয়! আবিষ্ট হইয়৷ পড়েন, তখন অন্য কোন ব্যাখ্য। না দিয়া 
আপন মনে নিজের শেষ সঙ্কল্লের কথ বলিয়া ফেলেন_- 
“কুলের ধরম নারিনু রাখিতে, কহিন্থ তোমার আগে। 
চণ্তীদাস কহে শ্যাম-হুনাগর সদাই হিয়ায় জাগে ॥” 
রাধিকা বলেম নাই, কিন্তু চণ্তীদাস তাহ! বলিয়! দিয়াছেন । 
সমস্ত পদটি এই £_- 
কাহারে কহিব মনেরই মরম, কেবা যাঁবে পরতীত। 
(আমার ) হিয়ার মাঝারে মরম-বেদন সদাই শিহরে চিত ॥ 
গুরুজন আগে দীড়াইতে নারি, সদা ছল-ছল আখি। 
পুলকে আকুল, দিক্‌ নেহারিতে সব শা।মময় দেখি ॥ 
সথীর সহিতে জলেরে যাইতে সে কথা কহিবার নয়। 
যমুনার জল করে ঝল্মল্‌ তাহে কি পরাণ রয় ॥ 
(আমি ) কুলের ধরম নারিস্ু রাখিতে কহিলাম তোমার আগে। 
কহে চতীদাস শ্যাম সথলাগরর সদাই হিয়ায় জাগে ॥” 
এই গীতিটি বাহা দৃশ্তে কতকটা অসম্পূর্ণ মনে হইবে, কিন্তু ইহা নিগৃঢ় 
অর্থব্যঞ্কক। 
রাধিকা বলিতেছেন, তাহার মনের অবস্থা কেহ বিশ্বাম করিবে না; 
কিন্ত কি বিশ্বাস করিবে না, তাহা বলেন নাই। গুরুজনের কাছে 
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বাড়াইতে চোখে জল পড়ে বলিয়াছেন; কিন্তু 
বলেন নাই । সথীর সঙ্গে জলে যাইবার সময়ে যে অরর্ণনীয় ভাব হয়, 
তাহা "দে কথা কহিবার নয়" বলিয়াই ছাড়িয়া দিয়াছেন, এবং যমুনার জল 
ঝল্যল্‌ করিয়া উঠে, তাহাতে প্রাথ থাকে না কেন, তাহা তে! যোটেই 
বলেন নাই) আভায যাহা দিয়াছেন, তাহাও অস্পষ্ট; কুলঘর্দ 
যে কেন রাখিতে পারেন না, তাহাও বলেন নাই । মোট কথা, এই 
কবিতাটিতে অনেক ফাক আছে, যাহা পাঠক নিজের মন্্র দিয়া পূরণ 
-. করিব্নে। ধাহার সে মর্ষের আবেগ নাই, তিনি বুঝিতে পারিবেন 
. না। দেক্ষপীয়র লিখিয়াছেন, কবি ও পাগল এক সম্পরদায়-তৃকত। 
দলের কথায় কতকডলি শব ও উস আছে: দি লমস্তটার কোন 
[অর্থ হয়না (11516 5০0০] ৪00 (ডে, 51401012215005206)। 
(বড় কবির ক্থাও মাঝে মাঝে অসদদ্ধ বলিয়া ঠেকিবে, কিন্ত ভাবুক 
স্কাকে ফাকে গৃড় অর্থ পাইবেন, কাঠঠুরিয়া যেরূপ ফোন 
কাছে আসিয়া হঠাৎ মাণিক কুড়াইয়া পান । ৃ 
আমি সর্বদাই বলিয়া আপিয়াছি, বিদ্যাপতি ও গোবিনদদাদের পদে 
: কাবা-লক্্ী যেরূপ নিজ কৌটা খুলিয়া নানা জহরৎ ও মণিমুক্তা দেখান, 
: চত্তীদাসের কবিতায় কাব্য-লক্্মীকে তেমন করিয়া পাওয়া যাইবে না। 
) এখানে রহন্তমী, ভাবাবিষ্টা,__কাব্যলোকের উর্ধে যে ধ্যানলোক, 
ভিনি সেই ধ্যানলোকের দিকেই ইঙ্গিত করেন বেশী। তিনি স্বল্নভাষী ; 
; কিন্তু তাহার কথার মু মুল্য খুব বেনী, মহাঁজনৈর কষ্টি-পাথরে তাহা! 
ভার 
কফরূপ-দর্শনের পর রাধা নিজের আনন্দে নিজে মগ্জা। তিনি 
জগৎ হইতে শ্বতত্ হইয়। পড়িয়াছেন, তিনি আনমনা, আবিষ্টা; তিনি 
একেলা বসিয়া থাকেন, সধীগণের সঙ্গও আর ভাল লাগে না। কেহ 
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কিছু বলিলে শুনিয়াও তাহা শোনেন না, স্বীয় আনন্দে বিভোর, ধযানমৃ্ি। 
ধানের সার-বস্ত কৃষ্তরূপ তিনি দেখিয়াছেন, চক্ষু চারিদিকে সেই কূপের 
সন্ধান করে; আবেশে নীলাভ কৃফমেঘের দিকে চাহিয়া ধ্যানস্থ হইয়া 
যান_-সেই রুষ্বর্ণ-াধুর্যো তাহার নিশ্চল চক্ষুর তারা যেন ডুবি 
যায়। কখনও ব| মেঘের কাছে তিনি কাতরোক্তি করিতেছেন; কি 
বলিতেছেন, কে বলিবে? কিন্তু ক্ষ যেরূপ মেঘকে দূত নিযুক্ত করিয়া 
প্রেমের বার্তা পাঠাইঘাছিল--ইহা সেরূপ মেঘদুতের কথা নহে 
এখানে রাধা কৃষের-_রুফ-রূপের--কৃফকবর্ণের নমস্ত প্রতীক-নববূপ নব 
মেঘের উদয় দেখিয়া হষ্ট! হইয়াছেন, তখন যে কথা মুখে আসে, তাহা 
পৃথিবীর ভাষা নহে-_সে ভাষা দেবলোকের ভাষা। কোন মন্মিনাথের 
সাধা নাইফে, সেভাষার টীকা করে, তর তাহার সীল বির 
তাহার টীকা করিয়াছেন। রাধা... 
_ সআারুল নয়নে চাছে মেষগানে 
কি কহে ছু'হাত তুলে” (5)1 
মেঘের দিকে ছৃ"হাত তুলিয়া তিনি কি যেন কি কথা বলেন! 
এই “কি জ্জানি কি কথা' বুঝাইতে চাহিয়া ককমল দুইটি মর্দপ্প্শী 
গান রচন! করিয়াছেন, তাহার “রাই-উদ্মাদিনী” নাটকে ভাহা আছে। 
একটির আরস্ত এইক্ধপ ₹-( মেঘ-লক্কোধনে ) 
“ওহে তিলেক ঈড়াও দাঁড়াও, হে এমন করে যাওয়া উচিত নয়। 
যে যার শরণ জয়, নিঠুর বধু, তারে কি বধিতে হয় ॥ 
অপরটি-_ 
“কি ভাবিয়া মনে গড়িয়া ওখানে, একবার নিধুপ্পকাননে কর পদার্ণণ | 
একবার আসিয়া সমঙ্গে দেখিলে চক্ষে, 
জান্বে--কত হুঃখে রক্ষে করেছি জীবন 1" (ক) 
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1% রাধিকার এই ধ্যানাগারের নি্তন্ধতার অপর সকলের প্রবেশ নিষেধ 


এখানে চাপা ফুলের মাল! খুলিয়া ফেলিয়া তিনি স্বীয় নিবিড় 
আলুলাগ়িত কুষ্থলের বর্ণশোভা দেখিতেছেন, সেই শোভায় আবিষ্ট 
হইয়। পড়িয়াছেন--"ন! চলে নয়নের তারা রা নবোদিত কৃষ্ণমেঘের স্সিগ্ধ 
বর্ণে কাহার দেহ-প্রভা দেখিয়া মুহ্মু চক্ষু অশ্রপিক্ত হইতেছে, এবং 
একদৃষ্টে মযুর-মমূরীর নীলমণি-খচিত্ত কঠে কাহার বর্ণাভাসের সন্ধান 
করিতেছেন? এই অনধিগম্া ধ্যানের কক্ষে চত্তীদাস প্রবেশ করিয়া 
রাধার যে চিত্রটি খ্বাকিয়াছেন, তাহা এইরূপ 2 

"রাধার কি হৈল অগ্তর-বাথা, 

সে যে বমিয়া একলে থাকয়ে বিরলে 
না শুনে কাহার কথা। 

এলাইয়া বেত, ফুলের গাধুনি, থসায়ে দেখয়ে চুলে । 

আবুল নয়নে, চাহে মেঘপানে, কি কহে দু'হাত তুলে! 

বিরতি আহারে-_ রাঙ্গা বান পরে, যেমন যৌগিনী পাঙা। 

সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘ পানে, না চলে নয়নের তারা ॥ 

এক দিঠি করি, মমৃরময়ূরী, ক করে নিরীক্ষণ । 

চত্তীদাস কয় নব পরিচয়, কালিয়া বধুর সনে ।" 

ইহা পর :-- 
"দাই চঞ্চল, বসন অঞ্চল সম্বরণ নাহি করে । 
বসি খাকি থাকি, উঠয়ে চমকি-_তৃষণ থসিয়া পড়ে" (5) 

কাহার বাশীর স্থরের আভাষ শুনিয়।, কাহার নৃপুর-সিঞ্জিত পদ্‌-স্পর্শের 
পুলকে, জগতে প্রতি রেগুতে রেখুতে বিদ্থিত কাহার কৃষ্ণবর্ণের 


. মাধুরিমা লক্ষা করিয়া রীধিকা চমকিত হইয়া উঠিতেছেন ! চঞ্চল শাড়ীর 


অঞ্চল শরীর-মুক্ত হইয়া মাটাতে লুটাইতেছে এবং ভূষণ খসিয়া পড়িতেছে, 


তিনি তাহা সংবরণ করিতে পারিতেছেন না। এই উম্মাদভাব লক্ষ্য 
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করিয়া চত্তীদাস বলিতেছেন, রাধিককে “কোথা বা কোন্‌ দৈব পাইল?" 
গায়েন এই গান গাহিবার সময়ে উর্ধে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া আখর দিয়া 
জ্রিজ্ঞানা করিয়া থাকে, “দে কোন্‌ দেবতা, রাধিকাকে যিনি এমন করিয়! 
পাইযাছেন?” পরবর্তী সময়ে সে দেবতা নদীয়ার মোখার মাগুষটিকে 
এমনই করিয়া পাইয়াছিল, এক্জন্ত তাহার জীবন-কথার দ্বারা চত্রীদাসের 
কবিতার টাকা হইয়াছে; নতুবা চণ্তীদাসের কবিতার এই চিত্র, অদ্ধের 
কাছে মহা-মাণিক্যের ম্যায়, সাধারণ পাঠকের নিকট মাটার ডেলার যত 
হইয়া পড়িয়া থাকিত। 
চণ্তীদাসের রাধা ও চৈতন্যের মুদ্তি পাশাপাশি রাখিয়া দেখিবেন, 
একই ছবির ছুটি দিক্‌ মাত্র । 
চত্তীদাস লিখিয়াছেন £-- 
“ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার ডিল ভিল আসে ঘায়। 
মন উঠাটন, নিশ্বাস সপন, কদশ্ব-কাননে চায় ॥ 
রাধার এমন কেন কা হৈল। 
সদাই চল বসন অঞ্চল, _-নংবরণ নাহি করে । 
বলি' থাকি' থাকি, উঠয়ে চমকি' ভণ খরিয়া গড়ে ॥ 
রাধামোহন চৈতন্-সম্বদ্ধে লিখিাছেন £৮ 
“আজু হাম কি পেখমু নবর্ধীপ-চন্দ | 
কর-তলে করই বয়ান অবঙগ্থ ॥ 
পুন; পুন; গহাগতি কর ঘর-পন্থ। 
খেনে ধেনে ফুলবনে চলই একা ! 
ছল-ছল নয়নে কমল সুবিলান । 
শব নব ভাব করত পরকাশ | 
এক জন "ফুল বনে চলই একান্ত” অপরে কদ্বকাননের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন । একজন তিল তিল দণ্ডে দশবার ঘর-বাহির হইতেছেন, 


অপরে পুনঃ পুনঃ ঘর ও পথে যাতায়াত করিতেছেন । একজন নিশ্চল 
হইয়া বিমা আছেন, উচ্ছজ্খল শাড়ীর খ্বাচল লংবরণ করিতেছেন না, 
অপরে করতল দ্বারা বদন অবলম্বন করিয়া আছেন-_ইহ| একই 
চিত্রপট। 
৭। অনুবাদ 
রাধা ঘর-সংসার আগ.লাইয় ছিলেন-_হুখের সরঞ্জাম সকলই আছে। 
ংসারে দশজনের মত সংসারী সাজিবেন, গৃহস্থালী করিবেন-_নববধূ 
রাধার মনে কত সাধ! কিন্তু সহসা কাশর নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন 
-ঘিনি তাহার আপন হইতেও আপন--এ যে তাহার ম্বর। সংসার 
ধাহাকে পর করিয়া রাখিয়াছে, তথাপি যিনি প্রাণের প্রাণ, যুগ-যুগাস্তর 
ধরিয়া রাধা ধাহাকে চাহিয়াছিলেন, ধাহাকে পাইবার জন্য কোন জন্মে 
কুটারে কোন জন্মে গ্লাদপ্রাসাদে, কোনবার সন্ত্যাপীর আশ্রমে, কোন- 
বার মুছ্বাফেরখানার কত বার কত রূপে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন-_কখনও 
সেগ্ড়া-গাছকে বিষতরু-ভ্রমে পূজা করিয়া নিক্ষল হইয়াছেন, কখনও বা 
মালতীহার-ভ্রমে সর্পকে' গলায় জড়াইয়! দংশনের জালায় ছটফট 
করিয়াছেন-কধনও গঙ্গ/-ত্রমে কূপোদকে অবগাহন করিয়া বিষাক্ত 
জীবাণু দেহে লইয়। আপিরাছেন, যখন যেখানে গিয়াছেন-- 
“হর তত্াচলালকিিমেইখানেই আপক্তির মোহে কাঞ্চন বক! 
কাচকে আ্বাকড়াইয়া ধরিয়াছেন_-আজ সেই চির-অভীপ্িত জীত/স্ধন 
কফের নাম শুনিয়াছেন-তখনই কাণ সেই নাম চিনিল, নাষ কাণের 
ভিতর দিয়া মন্ধে প্রবেশ করিল, প্রাণ আপন জনকে চিনিতে পারিল। 
' এইবার খোর সব্ব_-সংগার সবে দোণার শিকল গড়াইয়া আনিয়াছে-_ 
পায়ে পরাইবে--ঘোর আসক্তি জগ্িয়াছে__এই সংসার ফেমন করিয়! 
ছাড়িবেন? অপরদিকে ধাহার নাম শুনিয়াছেন, তিনি যে জগতের সকল 
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কিছু হইতে আপন | নাম যে ছূর্দান্ত দস্ত্যর মত সকল আসক্কি, সকল 
কামনা ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া৷ আসিয়া পড়িয়াছে; হামাগুড়ি দিতে শিখিয়া 
দুরস্ত শিশু যেরূপ মায়ের সোণার গহনার বাঝ্সটা লইয়। টানাটানি করে, 
তাহার বড় সাধের আয়না, চিরুণী, ফিতা টান দিয়া ফেলিয়া দেয়-_ মা 
কিছুতেই তাহাকে রোধ করিত পারেন না-রাধার আজ সেই অবস্থা ! 
মা তাহার মূল্যবান্‌ অলঙ্কারগুলি জোর করিয়।_-কাড়াকাড়ি করিয়া শিশুর 
হন্ত হইতে রক্ষা করিতে চান্‌, কিন্তু শিশু তাহা ছাড়ে না নবোদগত 
ছুটি দাত প্রকাশ করিয়া! হাসে-সে হাসির মত অবাধ্য অথচ প্রিয় 
অত্যাচারীর জোর এবং বিজয়ীর গর্ষের মত সে হাসির দুক্লভ আনন্দ 
মাতার অপর সমস্ত চিন্ত। তুলাইয়া দেয়, আজ রাধার নাম শুনিয়া! সেই 
অবস্থা হইতেছে । সে নাম শুনিখেন না--সংলারের সকল স্থখের বিশ্নকর 
কুলভঙ্গকারী নাম আর শুনিবেন না; পদ্মার মত উহা! ঘর-বাড়ী ভাঙ্গতে 
আসিতেছে; রাধা বিব্রত হইয়া আপনাকে রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, 
পপাশরিতে চাহি মনে, পাঁশরা! না যায় গো 
কি করব, কহবি উপায় ।"(চ) 
কর্ণ যে একমাত্র কথ! শুনিবার জন্য সহস্র কথা শুনিয়াছে, এবার তাহা 
শুনিয়াছে, অপর কথা শুনিবে কেন? প্রাণ ধাহাকে খু'জিঘা শত সহন্্ 
বিষয়ের প্রিছনে পিছনে ছুটিয়াছে, আজ সে তাহা পাইয়! জুড়াইয়াছে, 
-মরীচিকার পিছনে সে ছুটিবে কেন? ইন্দ্রিহগুপি সব বিদ্রোহী 
হইয়াছে--রাধা বলিতেছেন, 
ধিক্‌ রহ আমার ইন্রিয় আদি সব। 
দা যে কালিয়া কানু হয় অনুভব |" (চ) 

একান্ত বিপরা আজ রাধা, তাহার সর্বাশ্থ গঙ্গার আবর্তে ডুবিয়া যায়, 
এসময়ে নাবিক যেমন নিঃসহায়ভাবে ভগবানের শরণ লয়, রাধা তেমনি 





“আমার রাজার কুল রাখ, 
মাযার টিপি) ভবের গৌরব রাখ সিংহদ্বারেব মত অজেয় আমার 
ধৈ্বা ও সংযম রক্ষা কর, আমার কুল-মান রাখ, এই আকাশস্প্ী 
পামাজিক প্রতিষ্ঠার অট্রালিকা রাখ,--আযার বড় সাধের গৃহস্থালী 
রাখ ।” নামুুত্যু তাহা শুনিল না,--সমন্ত দর্প, অভিমান, রমণীর সর্বশ্রেট 
ভূষণ, লোকলজ্জা ও ধৈর্য ভাঙ্গিগা চুরিয়া চুলের মুটি ধরিয়া রাধাকে 
বাহির করিল। তখন কোথায় গেল কপিলাইনীীজ্্াপাদ, কোথায় 
গেল উত্তর-কোশলের বাজধানী অযোধ্যা, কোথায় গেল নদীয়ার শচী- 
মায়ের স্বেহ-নীড ও বিষুণপরিয়াব প্রেমকুঞ, শ্রীথেতুরীব রাজপুরী-মুণ্ডিত 
ম্তক, করক্ক-ন্ত, যজ্ঞ-ত্রহীন, খিখাশূন্য, সংসারের সর্ব-সংস্কার-মুক্ত এক 
মপাপ-বিদ্ধ, অনবদ্য মৃদ্ঠি বাহির হইল, ঘবের বাহিব হইবাব পৃর্কে 
বাধ! একবাব সথীদেব মুখের দিকে চাহিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আছে শুধু প্রাণ বাকি_- 


তাও বুঝি যাঁ সখি, 

কি কব কহবি উপায়? (হা) 
আমার সাংসারিক ভীবনেব অবসান হষ্য়াছে, প্রাণ আছে, কিন্তু তাহা 
সাসারিক হ্থদ্ুঃখে আর সাড়া দেয় না।” সধীবা খলিতেছেন- 
শ্বাম একব'র শাহাকে ধরেন, তাহাকে ছাডেন না, তুমি তাক ৭ পায় 


ধবিণা বল “আদায় নিও না" 
শামাণন্দ ৪ "দন কষ শাম তো ছাড়িকার নয় 


পর যদি ধর গিয়া পায় "। 
লাধা ভথন ক্ুষের পায়ে ধরিলেন।--:সই চরণ্কমলই পাইলেন, 
অব কিছু পাইলেন না তখন “নকলই পাইয়াছি”, বলিয়! সেই 


চরধ-কম্ল শিরোধাধা করিয়। লইলেন। 
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জে পথে যাইব না বলিয়া পা” ফিরাইয়াছি, তবুও পা? সে পথে 
গিয়াছে । জিহ্বাকে সংযত করিয়া! বলিয়াছি, রুষনাম লইও না, জিদ্বা 
ম নাম ছাড়ে নাই? ধাহার নাম শুনিব না বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছি, কিন্তু 
প্রসঙ্গে কেহ তাহার কথা উত্থাপন করিলে কাণ অতফিত ভাবে সেই নাম 
অভিনিবিষ্ট হইয়া শুনিয়াছে। সংসার হিরণ্যকশিপুর মত যত উৎকট 
বাধার সৃষ্টি করিয়াছে, রাধিকার প্রাণ প্রহনাদের মত প্রবল বেগে সে 
বাধাগুলি অতিক্রম করিয়াছে. 
পয নিবারিয়ে তায় নিবার নাযায়, 
আন পথে ধায় পদ কামু- পদ ধায়। 
এ ছার বামন! মোর হইল কি বাম, 
যার নাম নাহি লব লয় সেই নাম॥ 
যে কথা না শ্ুনিব করি অনুমান, 
পর-সঙ্গে নিতে আপনি যায় কাণ ॥ 
এ ছাড় নাগিকা মুখ কত কর বন্ধ। 
তবু হো দারণ নানা পায় শান-গন্ধ ॥ 
ধিক রহ এ ছাড় ই্জিয় আদি সব। 
সদা যে কালিয়া কামু হয় অনুভব |” (ঢ) 
দশ ইন্দ্রিয় করযোড়ে তাহার পূজা করিতে দাড়াইয়াছে। নৰ 
মন্ত করী “যেমন অঙুশ না দানে" রাধিকার মন কিছুতেই সেই ইঞ্ছিয়ের গতি 
ফিরাইতে পারিতেছে না । 
অন্যান্য কবিদের রাধাকু্ণ মানস-হদের রাজ-হংস, তাহাদের লীলাই 
বেশী করিয়া চক্ষে পড়ে। কিন্তু চণ্রীদাসের রাধার নিকট কৃষ্-প্রেম 
আসিয়াছে বন্যার মত। অপরাপর কবিরা কেহ এই প্রেমকে ঠেকাইয়া 
রাখিতে চান নাই, কারণ তাহার বেগ এত প্রলয়ঙ্কর নহে। কিন্ত 
চস্তীদাসের রাধা 'রাগাচ্গ॥ গ্রীতির সর্ধোচ্চ দৃষ্টান্ত-সে মষ্টান্তে আমর! 


৩২ পদাবলী-নাধূর্য্য 


শুধু চৈতন্ত-দেবে পাই । যখন উহা আসে, তখন ভাঙ্গিয়! চুরিয়া আসে, 
সম্ত বাধা চূর্ণ করিয়া গঙ্গার মত দগৌরবে বিজয়-বার্তা ঘোষণা করিতে 
করিতে আসে। 

এখানে একটা অবাস্বর কথা বলিব। বৌদ্ধ-ধর্ম অত্যন্ত ছুঃখ- 
নিবৃত্তির জন্য ইন্জরিঘগুলিকে একেবারে নির্মল করিতে চাহিয়াছিল। 
কিন্তু বৈধ্চবেরা বলেন, জগতের কিছুই মিথ্যা বা অব্যবহাধ্য নহে। 
এই ইন্দ্রিপগ্ুলির যে দুর্দমনীয় শক্তি, তাহা ভগবানের মন্দিরে 
পৌছাইবার প্রক্ষষ্ট পন্থা, এ জগতের খড়-কুটো সকলটা দিয়াই 
বিশ্বের প্রয়োজন আছে । রাধিকা ইন্জিয়ের দু্দমনীয় শ্োতঃ দিয়া 
সেই পথে বাইতেছেন, ঘে পথ দিয়া গেলে ডিঙ্গি “অন্থিমে লাগিবে গিয়া 
ত্রিদিবের ঘাটে ।" 

আমি বৈষণব-কবিত্া প্রসঙ্গে একস্থানে পিখিযছিলাম__এই পদাবলী 
যেন সমুদ্র-মুখী নদীর আোতঃ_ছুই কূলে মমুষ্য-বসতি, ভ্রমরগুপ্িত 
পুষ্পবন, হাটের কলরব, পথিকের রহস্থালাপ, গোচারণের মাঠ, শিশুর 
কাকলী-মুখরিত মাতঅঙ্গন, সখাদের খেলাধূলা-নদীর যাত্রাপথের ছুই 
দিকে কত দৃশ্ব-কত মন্দানিলচালিত, কফেতকীকুন্দ-গন্ধামোদিত 
উপবন, কত সোণার ফসলে হাস্থময় দিগলয়ে দিশধূদের অঞ্চললীলা ॥ 
পাখিব সকল দৃশ্যই দু'কুলে দেখিতে দেখিতে নৌকার পাস্থ চলিতে 
থাকিবেন। কিন্তু যখন মোহনায় পৌছিবেন, তখন দেখ্িরিন, দূরে 
অকুল-প্রসারিত অনস্ত সাগর, সেখানে সমস্ত কলকোলাহল থামিয়া 
গিয়াছে, সেখানে জগতের সমস্ত রহস্তের নির্ববাক্‌ ধ্যানমৃষ্তি। বৈষ্ণব- 
কবিরা! জগতের কোন কথাই বাদ দেন নাই, কিন্তু সকল কথার সঙ্গেই 
পরমার্থ-কথার যোগ রাখিয়াছেন ; এই সাহিত্য-ধারার সর্বত্রই সমুদ্রের 
হাওয়া খেলে, এখানে মোহন! বন্ধ হইয়া নদী বিলে পরিণত হয় নাই; 
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অনস্কের সঙ্গে এই যে যোগ--ইহাতে বৈষ্ণব সাহিত্যের সর্ধত্র এক 
পাবনী-শক্তি বিদ্যমান । এই বৈশিষ্ট্য সাধারণতঃ পৃথিবীর অন্য কোন 
সাহিত্যে দৃষ্ট হয় না, বৈষবপদ রস ও রহস্যের সংমিশ্রণে অপূর্ব 
হইয়াছে। আমরা যতই কেন ক্ষুত্ব না হই, অনন্তের সঙ্জে যোগ 
থাকাতে আমাদের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা অনস্ত ; মান্ষ কোথায় যাইতেছে, 
এত হাটাহটি--এত ক্লান্তি, এত অবসাদ, এত সুখ-দুঃখের পরিণাম কি, 
তাহা আমরা বলিতে পারিতেছি না। কিন্তু আমাদের এই দুর্গম পথ 
যে ভবিষ্যতের বহু দূর পর্যন্ত প্রসারিত এবং আদরা যে এই পথের 
ক্ষুদ্রতম একাংশ মাত্র পধ্যটন করিতেছি, ভাঙা সকলেই উপলদ্ধি 
করিতেছি । বৈষ্ণব কবিতার প্রতি পৃষ্ঠায় এমন দুই একটি ছত্র পাওয়া 
যাইবে, যাহাতে সেই অনস্ত পথের আভান আছে, এই জন্য এই কবিতা- 
গলি রপিক পাঠকের যেমন উপভোগা, তাহা হইতে ধাহার! বেশী কিছু 
চাহেন, সেই কূপ পাঠকেরও তেমনি বা ততোধিক উপভোগ্য । এই 
রস-ধার! মঙ্যোর পথেই চলিয়াছে, কিন্ত মনে রাখিতে হইবে-ইহা 
বিষ্কুপদচাতা । জয়দেব লিখিয়াছেন,- 

যদি হরি-স্মরণে সরলা মলো- 

যদি বিলাসকলাস্থ কুতুহল: । 

মধুর কোমলকাস্গদাবলী: 

শৃপু তদা জয়দেব মরম্বতীম্‌ ? 
ধাহারা ভগবত্প্রসঙ্গ শুনিতে চাহিবেন এবং ধাহারা পাধিব প্রেমের 
আস্বাদ প্রত্যাশা করেন, নেই উভয়বিধ পাঠকের তৃপ্তির উপকরণ গীত- 
গোবিন্দে আছে। 

চত্তীদাল যখন নাম-জপের কথা বলিতেছেন, রাঁধাকে নীলাঙ্গরী শাড়ী 

ছাড়াইয়া টারিক বাস পরাইডেছেন, তাহাকে দিয়া উপবাস বরাইতেছেন 


৩ 


শপ াপসিপএপএসএ 


৩৪ ,  পদাবলী-মাধুরয্য 

(বিরতি আহারে। রাঙ্গা বাঁস পরে”) তখন আম্‌রা সত্যই সেই পারমািক ইঙ্গিত 
বুঝিয়াছি। এই উপলক্ষে কবি আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন “যেমন 
যোগিনী পারা" রাধার ভাব-বিহ্বলত। বাড়িয়া যাইতেছে, তিনি জপ 
ছাড়িতে পারিতেছেন না, নাম--“ব্দন ছাঁড়িতে নাহি পারে” । কোন ফোন 


স্থানে রাধিকা মন্দিরের পুরোহিতের ন্তায় মন্ত্রপাঠ করিতেছেন,-" 


“অখিলের নাধ, তুমি হে কাজিয়া, 
যোগীর আরাধা ধন, 
গ্নৌপ-শৌয়ালিনী, হাম অতি দীনা 
নাজানি ভজন পৃজন 1” 
“বধু কি আর বলিব আমি, আমার জীবনে মরণে 
জনমে জনমে প্রাণ-বধূ হইও তুমি, 
তোমার চরণে আমার পরাণে 


বাঁধিল প্রেমের ফাঁসি 
সব সমপিয়া, এক মন হৈয়া 
নিশ্চয় হইলাম দাসী” €চ) 


এই গানটি কিছু কিছু পরিবর্ধন করিয়া ব্রাহ্মগ্রণ তাহাদের ধশ্মলঙগীত- 
গুলির মধো স্থান দিয়াছেন । [ “ধুর” স্থানে 'প্রভো”, “জনমে-জনমে”্র 
স্থলে “জীবনে জীবনে”, “ফাসির স্থলে প্চাস”। সৃতরাং দাসীর স্থলে 
পাস ] এই গানটি সঙ্ধন্ধে পরে আরও কিছু লিখিব। এরূপ অনেক পদ 
আলোচন! করিলে দেখা যাইবে, চণ্তীদাসের মূল স্থর কোথায়? তিনি 
জগতের ভিতর দিয়া জগদীশ্বরকে দেখিম্বাছিলেন,--তিনি কে দমন্দিরে 
তাহার সাক্ষাংকার লাভ করিয়া লিখিয়াছেন,-- 
"ব্হ্ধাণ্ড ব্যাপিয়া আছয়ে যে জন, 
প্র কেহ নম! জানয়ে তারে, 
প্রেমের আরতি হে জন জানয়ে, 
সেই মে চিনিতে পারে (” (5) 
এই প্রেম-তীর্ঘের পথিককে আমাদের এত ভাল লাগে এইজন্র যে, 


বিফুশর্া যেরূপ গল্প শুনাইতে যাইয়া রাজকুমারদিগকে নীতি-শিক্ষা 
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দিয়াছিলেন, চত্তীদাসও তেমনই মান্ুষী প্রেমের কাহিনী দ্বারা লুন্ধ 
করিয়। তাহার দেশবাসীকে সর্ব কথার মধ্যে যাহা সার কথা তাহাই 
শিখাইয়াছিলেন। ভাল গায়েনের মুখে কীর্ঘন না শুনিলে বৈষ্ণব 
কবিগপের পদের অর্থ সম্যক বুঝা যাইবে না। যেরূপ গাছ-গাছড়ার 
উপাদানের সঙ্গে না মিশাইলে ভেষজ সার্থক হয় না, সেইরূপ কীর্তনের 
আসরে না গেলে মহাজনগণের স্বরূপ আবিস্কার করা অনেকের পক্ষে 
দুষ্কর হইবে। 


৮৮1 গৌরদাস কীর্ভনীয়া। 


আমি অনেক ভাল ভাল কীর্বনীয়ার কীর্তন শুনিয়াছি। বর্ধমানের 
বনিক দাস, কুষ্টিয়ার শিবু, বীরভূমের গণেশ দাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গায়েনদের 
কীর্্নে মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্ত নদীয়ার গৌরদাসকে যেরূপ দেখিয়া ছিলাম, 
সেরূপ আর কোন কীর্ঘনীয়াকে দেখি নাই । এক সময়ে আমি ইংরেজী ও 
সংস্কৃত নানা কাব্য পাঠে আনন্দ পাইতাম, কিন্তু পান্থ যেরূপ নানা স্থান 
খঘুরিয়া শেষে বাড়ীর ঘাটে নৌকা বাঁধিয়া সোয়ান্তি পায়, আমি জীবন- 
সায়াহ্ছে সেইরূপ কীর্ভনের আনন্দে অন্য সমস্ত সুখ তৃলিয়া গিমাছি। গৌর 
দাস কীর্তনীয়ার মধ্যে যে ভক্তি, প্রেম ও কাব্যের বিকাশ দেখিয়াছি, 
তাহাতে আমার মন একবারে কীর্ভনে মঞ্জিয়৷ গিয়াছিল। গৌরদাসের 
বর্ণ ছিল কালো, দেহ ছিপছিপে, মুখ-চোখে প্রতিভার কোনই ছাপ ছিল 
না। পথ দিয়া চলিয়া গেলে ভাহাকে অতি সাধারণ লোক বলিয়া যনে 
হইত। মৃত্যুর পূর্বে তাহার বয়স তইদ্বাছিল ৪৮1৪৯। এই লোকটি গানের 
আসরে নামিলে তাহার রূপ ব্লাইয়া যাইত, সেলিজে না কাদিয়! শত 
শত লোককে অস্রজলে ভাসাইয়া লইয়া যাইত । সে ছিল সংগীতাচাধ্য | 
তাল মান এ সকল ছিল তাহার আজ্ঞাকারী ভৃত্য, কিন্ত প্রেমের 
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অলৌকিক প্লাবনে মনে হইত, তাহার সঙ্গীত-বিদ্যার কোন নিয়মের 
দিকে সে দৃক্পাত করে না, অথচ সে যেদিকে একটু হাতের ইঙ্গিত 
করিয়াছে, কি প| বাড়াইয়াছে, সেইদিকেই তাল-মান রাজার হুকুমে 
নফরের স্ায় ছুটিয়া গিয়াছে । আখরগুলি তাহার হৃদয়োচ্ছাস হইতে 
শত শত স্বর্ণপন্ের ন্যায় ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং তাহার সাবলীল কণ্ঠের 
বিলাপময় আলাপের পাছে রাগ-রাগিণী পতি-বিরহিতা স্ত্রীর ন্যায় পাগল 
হইয়। ছুটিতেছে। আমি একপ কীর্তন আর শুনি নাই, তাহার ৪৫ 
ঘণ্টার কীর্তন এক নিমেষের মত কোথা দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তাহ! 
বুঝিতে পারিতাম না। গৌরদাস সতা সত্যই এই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
স্থাপন করিবার শক্তি রাখিত। গোষ্ঠ গাহিতে গাহিতে সে প্রাবস্তে 
কষ্ণসথার্দের যশোদার আঙ্গিনায় আনিয়া উপস্থিত করিত, দে যখন 
শশগনে হইল বেলা যত শিশু হয়ে মেলা রে--উপনীত নন্দের ভবনে" “কিবা বেণু:বীণা- 
বাশী রব, করে রাখাল সব” গাহিত, তথন যেন আকাশ-পটে চিত্রিত 
সরধিত প্রভাত দৃশ্বকে সকলের প্রত্যক্ষে উপনীত করিত। ইহার পরে 
পআওত হুদামচদা রঙ্গিয়া পাগড়ী মাধে" গাহিয়া সর্বপ্রথম স্বদাথকে উপস্থিত 
করা্টত। সে রূপ-বর্ণনা অপূর্ব! স্থদামের মাথার পগগ কৃষ্ঃপ্রেমের 
আবেশে বারে বারে খসিম়া পড়িতেছে,_'পগ লটপটি শিরে”, তাহার গলায় 
মতির হারের মঙ্গে “গো-বাধন দড়ি" ঝুলিতেছে-্ষ.ট চষ্পকদল নিশ্দিত' তাহার 
বর্ণ। তৎপর অপরাপর ধার বর্ণনা, তাহাদের প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ, ভিন্ন ভিন্ন বেশতৃধা--.বার মা যেমন মাজারেছে"; কিন্তু তাহারা! সকলে 
এক ডুরিতে বীধা॥ তাহা ক্ৃষপ্রেমের ডুরি। চিত্রের পুত্তলীর স্তায় 
তাহারা একে একে নন্দের ভবনে উপস্থিত হইয়া দাদা বলাই-এব আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছে। সুবলের সঙ্গে কৃষ্ণের অনেক তর্ক-বিতর্ক হইয়া 
গিয়াছে । স্থবল বলিতেছে, “এই বৃদ্দাবনে তো! সকলেরই মা আছেন, 
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তোমার মা ইহাদের উপরে গেলেন কি করিয়া? আমরা তে! 
মায়ের নিষেধ না যানিয়াই আসিয়াছি। তোমাকে ছাড়! আমরা 


থাকিতে পারি না 
যখন মায়ের কাছে ঘৃমিয়ে খাকি, 


তখন শ্বপনে কৃষ্ণ কৃ বলে' ড'কি । 
সত্যই ইহারা রুষ-প্রেমে তত্রয়। কৃষ্ণ বলিলেন, “দেখ “আমি চূড়া 
বেধে ধড়া পারে বসে রয়েছি'--সে তোমাদেরই জন্ত-মায়ের আদেশের 
প্রতীক্ষা়। আমার মা যে আমাকে ছাড়া তিলার্ধও থাকিতে পারেন 
না-ইহার উপায় কি? যদি আমি না বলিয়া চলিয়া গেলে মা মার। 
যান, বে ভাই কি করিব? সত্যি সত্যি বল্ছি-- 
একদিন নবনী খেয়েছিলেম লুকাইয়ে । 
মরিতেছিলেন মা আমায় ন! দেখিয়ে । (শে) 
স্থববল ছাড়িবার পাত্র নহে । সখাদের বিশ্বাস তাহার1 রুষ্চকে 
যেকধপ ভালবাসে, মা যশোদাও তাহাকে সেক্পপ ভালবাসিতে পারেন 
না। সে বলিতেছে-_ 
“জানি রে ভোর মায়ের প্রেম হত ভালবাসে, 
সামান্য ননীর লাম বেঁধেছিল গাছে!” 
তোর ছু'খানি কোমল কর স্পর্শ করিতে আমরা আশঙ্কায় মরি, পাছে 
আমাদের কঠোর স্পর্শে তাহা বাখিত হয, কোন্‌ প্রাণে মা যশোদা 
সেই কোমল হাত ছু'খানি দড়ি দিয়া বেঁধেছিলেন? সেই দড়ির দাগ 
এখনও তোর হাতে আছে, একট্রখানি ননীর জন্য এত বড় শান্তি 
দিলেন, সেই বাধার দাগ আমাদের বুকে শেলের মত বিধিয়া আছে! 
আর এক দিনের কথা-- | 
বমল অজ্চুন যে দিন পড়েছিল গায়, 
সেদিন তোর ম! নব্যরাগী কহিল কোথায়? 


তিনি এত বড় ছুটো অঙ্ছন গাছের সঙ্গে তো দড়ি দিয়া শিশুটিকে 
বাধিয়! গেলেন, কিন্তু যখন দে ছুটো গাছ তোর ঘাড়ে পড়িল, 
তখন নন্দরাণী কোথায় ছিলেন--আমরাই তো তোকে আসিয়া 
বাচাইয়াছিলাম !” 
এই তর্ক-বিতর্কে মা যশোদার আঙ্গিনা মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সখার। কীদিয়া বিভোর হইতেছে, রাণীকে বলিতেছে--“আমরা তোমার 
গোপালকে চারিদিকে ঘিরিয়া থাকি, 'সকল রাখাল মিলি, মাঝে থাকে বনমালী' 
কার পায়ে একটি কুশাঙ্কুর ফুটিলে আমাদের প্রাণে বিধে ।” তাহারা 
ষশোদাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিল--কুষেঃর দিকে চাহিয়া সজল চক্ষে 
বলিল, আমাদের মত “বিনি কড়িতে হেন নফর কোথা পাবি?” মে সকল 
উচ্ছ্বসিত আবেদন নিবে্ুনে যশোদার মন কতকটা গলিয়া গেল। তিনি 
কৃষ্ণকে সাজাইতে বলিলেন--বিবিধ অলঙ্কারে কৃষের অঙ্গ ঝল্মল্‌ করিতে 
লাগিল, কৌটা খুলিয়া অলক।-তিলকা পরাইলেন, চন্দনের ফৌটায় যেন 
“কপালে টাদের উদয়" হইল । সমস্ত দেবতাকে ডাকিয়া রাণী কাম্ুকে 
কাননে রক্ষা করিবার "জন্য প্রার্থন। করিতে লাগিলেন । 
এইবার সথাদের সঙ্গে কৃষ্ণ গোষ্ঠে বাহির হইবেন। রাণী কার 
পায়ে*নৃপুর পরাইতে পরাইতে ভাবাবেশে সাস্রনেত্র হইলেন; কিন্ত 
গায়ে আল্তা পরাইবার সময়ে আর নিল্রকে সাযলাইতে পারিলেন না, 
তখন কাদিয়া বিবসা! পাগলিনীর সভায় রাণী আঙ্গিনায় বগিয়! প্লেন 
এবং বলিলেন_-“আমি কিছুতেই জ গোপালকে গোষ্ঠে যাইতে দিব 
না। তোরা যদি জোর করুবি, তবে মাতৃবধের দায়িক হবি | 
সধাত্বা মাথায় হাত দিয়া বলিয়া পড়িল। 
এই সময়ে তাহাদিগের মনে নৃতন আশার সঞ্চার করিয়া আকাশে 
বলরামের শি বাঝিদ্থা উঠিল। দাদ! বলাই আমিতেছেন, নুতরাৎ 
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যশোদা তাহার সঙ্গে স্তাটিক়্া উঠিতে পারিবেন লা। বারুণী-পানে 
মত্ত বলাই আমিতেছেন ; কবি বলিতেছেন, বলাই-এর বারুণী বিশুদ্ধ 
কৃষ্প্রেম, তিনি একটু তোতলা, ( নিত্যানন্দ একটু তোত.লা ছিলেন, 
কবিরা বলরামে তাহাই আরোপ করিয়াছেন ), টলিতে টলিতে বলাই 
আসিতেছেন, শিডীয় কানাই-এর নাম একটু ঠেকিয়া ঠেকিয়া 
আলনিতেছে, “কাকা কানাই বলিতে বলিতে আসিন্েছেন, তাহার 
মুখপল্প রুষ্ণ-প্রেমাশ্রতে ভাপিয়া যাইতেছে । যা রোহিণী যেখানে যেটি 
সাজে, তাই দিয়া বলাইকে সাজাইয়া দিয়াছেন । 

“গলে বনমালা হাতে তীড়-বালা, শ্রবণে কুল সাজে । 
ধব-ধব-ধব ধবলী বলিয়া ঘন ঘন শি বাজে । 


(কিবা) নব নটবর নীলাম্বর লক্ষে বাম্পে আওয়ে। 
মদে মাতল কুগ্রর-গতি উলটি পালটি চাওয়ে 1” 


এই সুদর্শন শুভ্রকাপ্তি বিরাট দেহ বলদেবের পদভরে ধরিত্রী কম্পিত 
হইভেছে। যাতাল বলাই বলিতেছেন, “ধির রহু ধরণী”-_পৃাৃথিবীকে এই 
ভাবে আশ্বাস দিয়া আনলিতে আসিতে বৃন্দাবনের প্রাতঃ-সথ্যকরে 
প্রতিবিদ্থিত স্বদেহের বিরাট্‌ ছায়া দেখিয়া তিনি মনে করিলেন, সত্যই 
বৃন্দাবন দখল করিতে কোন প্রবল আগন্তক অভিযান করিয়া আসিয়াছে, 
তখন মত্ত বলাই ছায়াকে জিজ্ঞাসা করিতেছে “তুই কে, পরিচয় দে? 
আহি কা-ন্কা কানাই-এর দাদা, জানিস্‌ আমি কত বড়!” বলাই বলিল 
না, যে তাহার হলকর্ষণে জগৎ উল্টিয়া যাইতে পারে, সে বড় বড় অস্থরকে 
অবলীলাক্রমে বধ করিয়াছে। বৃন্দাবনে সমন্ত রার্সিক দর্প ভাসিঘা 
পিদ্াছে, রুষ্ণপ্রেম ছাড়া সেখানে গৌরব করিবার কিছু নাই। তাই 
সে পরম দর্পে নি্গ ছায়াকে বলিতেছে, প্জানিস্‌ ছামি ভাই কানাই-এর 
দাদা”, এই পরুষ বাক্যের উচ্চারণকালে তাহার ভ্রমরপুঞ্ের তায় কজ্দল- 


৪০ পদাবলী-মাধুর্য্য 


কষ -ভ্রুযুগল কুঞ্চিত হইল। তাহার হত্তের আন্দোলন ও মুখ-ভঙ্গী 
ছায়ায় প্রতিবিশ্বিত হইল। তখন শত্রর উত্তেজনা ভ্রম করিয়া বলদেব 
সত্যই রাগিয়া গেলেন। 

“আপন তনু ছায়া হেরি, রেষাঁবেশ হই, 

হাহ পথ ছোড়াই বলি__অঙ্গুলি ঘন দেই । 

কর পাঁচনি কক্ষে দাবি, রাঙ্গা ধূলি গায় মাথে, 

কাকা কাকা কানাইয়! বলি ঘন ঘন ডাঁকে।” 

এই মত্ততা, এই ম্মলিত পদ, বিভ্রান্ত বাক, নিজের ছায়ার সহিত 
লড়াই, সুদর্শন বলাই-এর গতিবিধি স্মন্তই কৃষ্ণপ্রেমের ছাপ-মারা ;এজন্ 
প্রচ্ম,টিত শ্বেতপদ্ম যেরূপ জলের উপর ভাসে, সেইরূপ তাহার মৃষ্তিতে 
আকা কৃষ্ণ-প্রেম সমস্ত উদ্‌ত্রাস্ত ব্যবহারের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তৌত.লার কানাই বলিতে কাকা কানাই ও ধবলী বলিতে ধব-ধব-ধব 
ধবলী বলিতে যাইয়া মুখে লালা পড়িতেছে, কবি তাহার মধ্যেও অপরূপ 
শৌন্দর্ধ্য আবিষ্কার করিয়াছেন । 
"বলাই-এর মুখ যেন বিধুরে, বুক বহি পড়ে মুখের নাল 
যেন স্বেত কমলের মধুর ।” 
বলদেবকে দেখিয়! যশোদা ভীত হইলেন, এবার আর কৃষ্ণকে রাখা 

যাইবে"না। তিনি মিনতি করিয়া বপিলেন, "গোপাল অতি শিশু, 
কোন বোধ-সোধ নাই--সে কাপড়খানি পধাস্ত পরিতে শিখে লাই, 
নন্দালয়ে আসিবার পথে কাপড় খসিয়া পড়িলে সে খমকিয়া গড়ায়, 
এদিকে কাপড় পড়িয়া গিয়া তাহার নৃপুরপহ প1 দু'ধানি বেড়ীর মত 
জড়াইয়া ধরিয়াছে, ছাটিতে পারে না, তধন দু'হাতে চক্ষু ঢাকিয়া রাস্তায় 
দাড়াইয়া কাদিতে থাকে, এমন অসহায় অবস্থায় আমি কত বার খুঁজিয়া 
পাইয়া তাহাকে বাড়ী লইয়া আপিয়াছি, তোরা এযন শিশ্তকে বিপহ- 
সঙ্কুল গোষ্টে লইয়া যাইবি কোন প্রাণে ?” 


পদাবলী-মাধুর্ধ্য 8১ 


যশোদার এই বাৎসল্য অতুলনীয় । কংস-ধ্বংসকারী, বক-কিস্মির- 
কালীয়-বিধ্বংসী, পুতনারাক্ষসীর স্তনসহ প্রাণ-শোৌষণকারী, যমলাঞ্জুনোৎ- 
পাটক পরম পুরুষবরকে তিনি যে চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহা মাতৃ- 
স্নেহের প্রতীক । মাতা জগজ্জয়ী বীর পুভ্রকেও শিশু বলিয়াই মনে 
করেন। ঘিনি জগতে মহাবিপ্লব ঘটাইয়৷ শক্তিশালী সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছেন, তিনিও মায়ের কাছে শিশু, তাহার ক্ষুধা-তৃষ্ণা ও আধি- 
ব্যাধি দূর করিবার কথাই শুধু তিনি দিনরাত চিন্তা করেন। যদি 
মুহূর্ভ-কালের জন্য তিনি পুত্রের শৌধ্য-বীর্যের কথা স্মরণ করেন, তখন 
জগৎপালনকারী রম-শ্রেষ্ঠ বাসল্য আর ত্তাহার মনে স্থান পাইতে 
পারে না। ভগবানের পালনী-শক্তির মূর্ত প্রকাশ সন্তানের প্রতি 
মমতার অবসান হইলে জগত-রক্ষার প্রধান আশ্রয় ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
কুটারের প্রধান অবলম্বন শালের খু'টিটার অন্ডিত্বের বিলোপ হয় । বৈষ্ণব 
কবিরা সেরূপ রস-ভঙ্গ করেন নাই। একদিন মাত্র ঘশোদা মুহুর্তের 
জন্য বিল্দুর মধ্যে প্রতিবিস্বিত যড়েশ্বধ্যশালী বিশ্ব-রূপের প্রকাশ বুঝিতে 
পারিয়া স্েহ-রিক্ত| ও বিস্মিতা হইয়া জগৎ অন্ধকার দেখিয়াছিলেন ; 
তাহার ক্রোড়ের অতি ক্ষুত্র শিশুটির মধ্যে বিশ্ব-শক্কির স্বরূপ দেখিয়া 
তিনি অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন, এক্স্ভ বাল-গোপাল হা কিয়! 
মাতাকে যাহা দেখাইয়া চমতকৃত করিয়াছিলেন, সে ক্ধপ ভিনি তখনই 
সম্বরণ করিলেন । 

গৌরদাসের মুখে এই গোষ্ঠ শুনিতে শুনিতে ভগবানকে কিরূপে : 
সধ্য-ভাবে পাওয়া ঘা, তাহা আমি আভাসে বুঝিয়াছিলাম | জগৎ 
তাহার লীলাস্থল, সম্পূর্ণরূপে তাহার উপর নিচ্ছকে ছাড়িয়া দিয়া, 
তাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিয়া, তাহার সহিত সম্পূর্ণকূপে বৈষম্য- 
ভাব-বঞ্ছিত হইয়া কিরূপে সেই শ্ব্গায় লীলায় যোগ দেওয়া বায়, গোষ্ঠ- 
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গানে তাহ! বুঝিয়াছিলাম। এই সখারা কুষকে কখনই মান্য করে নাই_ 
(*আোমরা সামান্ত ভেবে কখন মান্ত করি নাই" ক), “কত মেরেছি ধরেছি, কাধে করেছি 
জা, নিজে ফলটি খাইয়া উহা ভাল লাগিলে উচ্ছিষ্ট তাহীর মুখ 
দিয়াছি “আপনি খেয়ে খাওয়ারেছি” । এটি বুঝিতে হইবে, বৃন্দাবনের 
পুজার বিধি সম্পূর্ণ স্বতত্ত্ররকম। এখানে ভক্তি-শ্রদ্ধা রসাভলে গিয়াছে, 
এখন মনের উপর আইন-কাহ্ছনের জোর-জবরদস্তি নাই, স্বেচ্ছায় তাহাকে 
সর্ধন্থ দিয়া ঠিক নিজের মত ভাবিলে, তবে লীলায় যোগদান করার 
অধিকার হয়। যদি সখারা প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া গঙ্গা-স্গান করিয়া, 
নিত্যা-নৈমিত্তিক সন্ধ্যা-তর্পণাদি সমাধাপূর্ববক অনপ্রত্যঙ্গে গলামৃত্তিকার 
ছাপ দিয়া, নৈবেদ্ধ সাজাইয়া পুঁজায় বদিয়া যাইত, তবে কি 
তাহারা কৃষ্ণের খেরু' হইতে পারিত? রাধার পা ধরিয়া ক যান 
ভাঙ্গাইতেছেন কিংবা সখার! তাহাকে উচ্ছিষ্ট খাওয়াইতেছেন__একথ। 
বৈধী ভক্তির শাস্ত্রে নাই; গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিতেছেন-_“সব অবিখি 
নাদের বিধি”_-যাহাঁ কিছু অশাস্তীয় তাহাই নদীয়ার শান্ধ। ভক্তি ও 
. প্রেমের রাজ্যে ইহার অধিক স্বাধীন মত অন্য কোন ধর্ম-সম্প্রদায় 
 স্ে্সাইতে পারিয়াছেন বলিয়া জানি না। চণ্তীদান বুঝাইয়াছেন, 
সম্পূর্ণরূপে তচ্চিস্তাশীল, তদধিকুত, তন্সয় ভয়-লাজ-শঙ্কা-বিরহিত ও 
. একাস্তভাবে সমতাপন্ন না হইলে কুষপ্রেম-লাভ হয় না। এজন্য “নি 
. বাধার প্রেম-বর্ণনাকালে অলঙ্কার-শাস্ত্রোক্ত সমস্ত উপমান ও ৯. প্রক্ষ! 
. অগ্রাহথ করিয়াছেন_- 


ভানু কমলে বলি সেহ হেন নহে, 
হিমে কমল মরে, ভানু সুখে রহে। 
কুহুম-মধুপে বলি সেহ নহে তুল, 

না আমিলে ভ্রমর আপনি না বায় ফুল। 
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চাতক জলদে বলি সে লহে তুলনা, 
সময় না হৈলে না দেয় এক কণ।। 
কি ছার চকোর-চীদ দুহ" সম নহে, 
ত্িছুবনে হেন নাই, চত্তীদাস কছে।” (চ) 
একজন মরিয়া যায়, অপর স্থথে থাকে, এ আবার কেমন প্রেম? 
একজন আপিলে মিলন হইবে, সে ন। আসিলে অপরে তাহার স্বস্থান 
ছাড়িয়া একটুও নড়িবে না, সেই প্রসাদাকাজ্ষীর আবার প্রেমের বড়াই 
কোথায়? একজন বিন্দু-ক্কপার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবেন, অপরে 
ঠিক ঘড়ি ধরিয়া ভাহার সুবিধাহ্ুসারে যৎ্কিঞ্চিৎ দিবেন, তখন না 
হইলে দিবেন না, এতো! ব্রার্জবাড়ীর অতিথিশালার বরাদ্দ-মাফিক 
ভিক্ষাদান, এখানে প্রেম কোথায়? আর একজন অতৃযুর্ধে বসিয়া স্থীয় 
অপূর্ব বৈভব লইয়া দর্প করিবে, অপর ব্যক্তি ক্ষুদ্রতম ভিঙ্ুর গ্যা্ 
তাহার কণা-প্রসাদের মাকাজ্র। করিয়া থাকিবে, ছুই জনের পদ-পার্থক্য 
এতটা হইলে, সম-জ্ঞান না হইলে প্রেম কোথায় পাওয়া যাইবে? 
বৈষ্ণব পদে ভক্ত ও দেবতার মধ্যে এক তিল ব্যবচ্ছেদ-রেখ! নাই । 
জগতে বাঙালীর মত আর কোন জাতি ভগবানকে এত আপনা 
করিয়! দেখিতে সাহসী হন নাই । কু কখনও যশোদার হাতে, কখনও 
রাধিকার পদতলে, কখনও সখাদের মার-ধরের মধ্যে কত লাঞ্ছনা 
পাইতেছেন--সেই অবাধ, সম্পূর্ণূপ একাত্মবোধ হারা পরিশোধিত 
ক্ষেত্রে প্রেমের পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে । যাহাকে সর্বস্ব দিয়াও 
কিছু চায় না, ভাহার কাছে দর্পহারীর দর্প থাকিবে কিক্পপে? তিনি 
তাহাকে কি দিবেন ?--সে শুধু তাহাকেই চায়। কি ভয় দেখাইবেন ? 
সে শুধু তাহার বিরহকে ভয় করে--একরূপ লোকের কাছে ভগবান 
পরাজিত । 
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সখার! যখন বিপর্ন, তখনও তাহারা পরম বিশ্বাসে কুফর মৃখের 
দিকেই চাহিয়া আছে, তাহাদের বিপদের জ্ঞান নাই, প্রেমের বলে 
তাহারা নির্ভয় হইয়া গিয়াছে, “আনন্দং ব্রহ্ষণো বেত্বা ন বিভেতি 
কদাচন।” অপোগণ্ড শিশু মায়ের কাধে মাথা রাখিয়। ছুগয পথে 
চলিয়াছে, চারিদিকে ব্যাপ্রগঞ্জন, আকাশে রু্দৈত্যের মত রাশি 
রাশি মেঘের ক্রকুটী, শিশু নিশ্চিন্ত, সে কোন ভয়ই পাইতেছে না, 
ভয়-ভাবনা সমস্ত তাহার মায়ের, মাতৃক্রোড়ের দুর্গ আশ্রয় করিয়া সে 
প্রেমের জোরে নির্ভয়--সখার। কুষ্ণ-প্রেমে সেইরূপ নির্ভয়, তাহার! 
কংস-চরের ভয় রাখে না। 

গৌরদাসের কীর্ভন যে অপূর্ব বৈকু্ঠ রচনা করিত, তাহাতে 
কিছুকালের জন্ব আমি পাধিব সমম্ত কথা ভুলিয়া যাইতাম, তাহাতে 
বন্দাবন-লীলাচ্ছলে ভাগবত তত্ব এমনিভাবে প্রকটিত হইত। ঠচতন্ত- 
চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রচ্থেরও পদাবলীর যে সকল স্থানের অর্থ আমি বহুকাল 
হাতড়াইয়া পাই নাই, এই ঘূর্থ কীর্ডনীয়ার গান তাহা আমাকে স্পষ্টভাবে 
বুঝাইয়া দিত। গান করিবার সময়ে যেন লে ভাগবত উদ্যানের একটি 
ভাবকল্পরক্ষের মত হইয়। যাইত, তাহার আথরে ও হান্তের ভঙ্গীতে ষে 
লীলার কথা ফুটিয়া উঠিত, সেব্ধপ মূর্ত মহাকাব্য__দিব্য সঙ্গীভ আমি 
আর কখনও শুনি নাই। অন্য দেশ হইলে, এই গৌরদাসের জন্ত কষ্ত 
কিনাহইত। সে কথা বলিয়া কাজ নাই। কিন্তু বিলাতের অস্্ঠগুণে 
আমরা জীবন-চরিত-সাহিতোর স্থষ্টি করিয়া ধাহাদের গরণকীর্ডন করিয়া 
বড় বড় গ্রন্থ লিখিতেছি.ও নব নব সৌধ নিশ্মাণ করিতেছি, তাহাদের 
মধ্যে কম জন যে গৌরদাসের গা ঘোঁষিয়া ঈাড়াইতে পারেন, তাহা বলিতে 
পারি না। ভবে বছ সরসীতে শতদল পাল্স ও বনান্তে মল্লিকা, কুন্দ ও 
মালতী ফুটিয়া অনাদরে শুকাইয়া ঝরিয়া পড়ে, তাই বলিয়। তাহাদের 
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মূল্য যে জগতের কোন মৃল্যবান্‌ বস্ত্র অপেক্ষা অল্প তাহা কখনই স্বীকার 
করিব না, আমাদের দৃষ্টিশক্তির প্রসার অল্প, সেইজন্য বিরাট জ্োতিষ্ব- 
গুলিকে আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দুর মত দেখিয়া থাকি। 

ছুই এক মাস পরে পরেই গৌর দাস আমার বাড়ীতে কীর্তন 
গাহিত। তাহার দল সহ সে আমার আমন্ত্রণে বাড়ীতে আসিত। এই 
উপলক্ষে প্রতিবারই আমার ৪০।৫*. টাকা খরচ হইত। এ টাক! 
ব্য আমার দার্থক ছিল। লোকে দাজ্জিলিং, শিমলা শৈলে বা 
ওয়াণ্টারে ঘুরিয় স্বাস্থা ফিরিয়া পায়। গৌর দাসের কীর্তন শুনিয়া 
আমার মনে হইত, আমার মনোতরুর শুকনা পাতাগুলি ঝরিয়া 
পড়িতেছে এবং সবুজ পল্পব দেখা দিয়াছে এবং স্বর্গার কুস্থমের কুঁড়ি 
ফুটিতেছে--তাহার সমাগমে আমার মনের মধ্যে এই খতু-পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিতাম। সে আমাকে মর্ত্যলোক হইতে স্বর্গলোকে লইয়া 
যাইত । আমার স্্ী-পুত্রপরিবার, কালিদাসের কবিতা "মামাকে যে 
স্থখ দিয়াছে, ততোধিক আনন্দ দিয়াছে গৌরদাসের কীর্তন । 

মনে আছে, একদিন গৌরদাল রূপাভিসারের একটা গান 
গাহিতেছিল, সেই একটি গান গাহিতে তাহার পুরা তিনটি ঘণ্টা 
লাগিয়াছিল, কিন্ত এই সময়ট| যে কি ভাবে গিয়াছিল, ভাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই। রাধা সেই গানটিতে প্ররুষ্কের চোখের ভঙ্গীর 
কথ! বলিতেছিলেন, তাহার সেই নয়নের নৃত্য রাধার সর্ধবাগ 
নাচাইভেছিল--সেই নৃত্যের আসর রাধার দেহ--কত ছন্দে, কত 
অমৃতাস্থা্দী আখরে, সবরের সমস্ত ভাণ্ডার খালি করিয়া সেই চক্ষের 
নৃত্য চলিতেছিল! সেষেকি আনন্দে কীর্তনটি শুনিমাছিলাম, তাহা 
আর কি বলিব, বোধহয় বঙ্্রপাত হইলে তখন সেই শঙ্খ আমার কাণে 
পৌঁছিত না! যে ক ভগবান স্বয়ং নারদ বা তুস্ুরুর গীতি-স্ত্রে 


র্‌ 
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উপাদানে গড়িয়াছিলেন, তাহা তিনি অকালে ভাঙ্গিলেন কোন্‌ প্রাণে? 
গোলাপটি কেনই ফোটে, কেনই বা ঝরিয়া পড়ে কে বলিবে? কোন 
বিশিষ্ট কীর্তনীয়ার দলের একটি লোক সেই সময়ে উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি বলিলেন__গৌরদাসের কীর্তনের সমকক্ষতা করিতে পারে, এরূপ 
লোক এযুগেকেহ নাই। হাহার। আছেন, তাহাদের মধ্যে যিনি 
সর্ধশ্রেষ্ঠ,। তিনিও গৌরের পায়ের কাছে বসিয়া অনেক বৎসর কীর্তন 
শিখিতে পারেন। 

শুনিয়াছি, গৌরদাস বাঙালাদেশে খোলের ওস্তাদ ছিল, তাহার 
মত খোল-বাজিয়ে আর কেহ ছিল না। সংগীতাচার্ধা বলিয়াও তাহার 
খ্যাতি ছিল, এ সকল বিষম, আমার অধিকার-বহিভূতি। কিন্তু তাহার 
মত ভাবাবিষ্ট গায়ক আমি আর দেখি নাই । সে কৃষ্ঃপ্রেম হরিলুটের 
মত বিলাইয়া, শ্রোতাকে যাছুমন্ত্রে কুলাইয়া, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আসরে 
মোহাবিষ্ট করিয়া রাখিতে পারিত এবং অস্রর প্রাবনে সকলকে 
ভাসাইয়া লইয়া যাইবার "ক্তি রাখিত। 

রি ৯। হারাই-হারাই । 

: চত্রীদাসের রাধা এক দু্পভ রত্র পাইয়াছিলেন, দে রত্ব তিনি 
কোথায় রাখিবেন, এমন নিরাপদ্‌ স্থান খুঁজিয়া পান নাই। চৈতস্থধেষ 
বার বার স্ভাহাকে পাইতেন, বার বার তাহাকে হারাইতেন ! বাধ! 
যত ছুঃখ পাইতেন, যত দৃরেই যাইতেন, কের মুখখানি মনে পড়িলে 


সাহার সমন্ত কষ্ট দূর হইত, 
ঘথা তথা যাই, জাষি যত দূয় চাই, 
চাদ মুখের মধুর ছাসে তিলেকে দুড়াই । (5) 


ননী ও স্বাপুড়ীর গঞ্চনা, প্রতিবাসীর বিদ্বপ-স্এ সমস্তই সে চাদমুখ 


পদাবলী-মাধুর্্য ৪৭ 


মনে পড়িলে তিনি আনন্দে সহিতেন | কিস্তু কাছ যদি উহার উপর 
বিরূপ হন, তবে তিনি কি করিবেন ? রাধা বলিতেছেন,-- 

বধু, তুমি বদি মোরে নিদারুণ হও, 

মরিব তোমার আগে, দাঁড়াইয়া রও 1” চে) 
যদি কেহ তাহার সম্বন্ধে ভাউচি দেয়, তবে রাধা তাহাকে এই বলিয়া 
অভিসম্পাত দিতেন-- 

পএ হেন বধুরে মোর ধে জন ভাঙ্গায়, 

হাম নারী অবলার বধ লাগে তায়।” চ) 
কুষ”হীনা রাধিকা ফুল-পল্পব-বিরহিত পুষ্পতরু নহে--ততোধিক 
পরিত্াক্তাঁ_ স্থত্যা্টের পর চন্দ্রভারাহীন নীলাম্বর নহে, ততোধিক 
আধার-_-ইহা হইতে ছুঃগ রাধার কল্পনাতীত, এজন্য রাধা! বলিতেছেন, 
যে আমার এই স্থখের ঘরে হান! দিবে-- 


“আমার জয় ধেমন করেছে, 
হেমতি হউক সে।” 6) 


ইহ] হইতে কষ্ট আর নাই । সংসারের আধি-ব্যাধি, শোক, ছুখ, মৃত্যু 
রাধা অবহেলায় সহিতে পারেন কিন্তু কুষ্ণপ্রেম্বঞ্ষিতা হইলে তিনি 
তিলার্ধও সহিতে পারিবেন না, এইজন্য এই অভিশাপ ভীহার 
অভিধানের সর্বাপেক্ষা বড় অভিশাপ। কৃষ্ণকে একবার রাধা 
বলিয়াছিলেন, “আমার এই প্রেমের কষ্ট তুমি বুঝিবে কেমন করিয়া, 
কেমন করিয়্াই ব! তাহা তোমাকে বুঝাইব, আমি প্রার্থনা করি, যেন 
জন্মান্তরে আমি কুষ্ণ হই এবং তুমি রাধা হও, তোমার সঙ্গে প্রেম 
করিয়া আমি যেন ছাড়িয়া যাই, তখন তুমি বুঝিবে আমার কষ্ট কি?” 


সাগরে বাই কানা করিব, 
সাধিব মনের সাধা। 


তোষারে করিব রাধা 
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গীরিভি করিয়া ছাড়িয়। যাইয, 
ঈাড়াব কদম্ব-তলে । 

ভিত হইয়া মুরলী বাঁঙ্গার 
য্থন যাইবে জলে । 

যুরলী শুনিয়া অস্থির হইবে 
মহজ কুলের বাল! । 

চত্তীদাস কহে তখন জানিবে__ 


গীরিতি কেমন আবাল! ॥” 


এই দুঃখের আর কোন উপমা নাই, কারণ তাহার পক্ষে রুষ্ণ-বিচ্ছেদের 
মত এমন ছুরস্থ অপহা কষ্ট আর কিছুই নাই, এ ক্ষেত্রে তাহার উপম 
তিনি স্বয়ং। সাগর শুকাইলে, মহানগরী ধংস হইলে, লক্ষ্ীবন্ত লোক 
ডিক্কক হইলে যাহা হয়, রুষ্কত্যক্তা রাধিকার উপমা তাঙ্া ত্বারা ব্যক্ত হয় 
না, হে কষ্চ। আমি যে কষ্ট পাইতেছি, আমার মত হইলে তাহা বুঝিবে । 
আমার এই “সুদ হেম, সম সেই প্রেম', এই মন বিপ্লবী বাক্যাভীত উপমার 
উদ্ধে ঘে প্রেমলোক--ঠাহাতে যে হান! দেয়, “আমার হৃদয় যেমন করেছে, 
তেনি হউক সে" এইজন্য ছন্মাস্থুয়ে কৃষ্ণকে রাধা হইয়া তাহার ব্যথা 
বুঝিতে রাধা প্রার্থনা করিতেছেন, এই পদটিতেও কেহ কেহ 
চৈতগ্তাবতারের পূর্ব সুচনা বুঝিতেছেন, ইহা চত্ীদাসের মনে প্রতিবিদ্বিত 
চৈতগ্র-মৃঠির আগমনী গান,--রাধাভাব বুঝিতে রুষ চৈদুয়রূপে 
জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। চস্তীদাস ও বিদ্াপতি, এই ছুই পূর্ববর্তী 
কবির এইকপ পদ আছে,__ 


প্হাম সাগরে তেজ পরাণ, 
আন জনমে হব কান, 

কামে ছোবব যব হাঁধা 

তব জাদব বিরহৃক বাঁধা ।” €) 
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কফপ্রেমে এত আশঙ্কা কেন? 

যে কৃষ্ণ “জপিতে তোমার নাম, বংশী ধরি অন্থুপাম--তোমার বরণের পরি বাস (চ) 
প্রভৃতি কত মিষ্ট কথায় রাধাকে সোহাগ করেন, রাধা মান করিলে যিনি 
চক্ষে সরিধার ফুল দেখিয়৷ পায় ধরিয়া মান ভাঙ্গান, তাতেও মান না 
ভাঙ্গিলে রাধাকুণ্ডে পড়িয়া মরিতে ঘান,-ধাহার প্রেমের অভাব দেখিলে 
তিনি জগৎ আ্বাধার দেখেন, এবং. "রাধা তুমি সে আমার গতি, তোমার 
কারণে, বৈকুষ্ঠ ছাড়িয়া গোকুলে আমার স্থিতি” €) প্রভৃতি পদে তাহার 
রাধাগত প্রাণের গৌরব করেন, কখনও বা! "বমূনা তীরে, নীপহি মূলে” 
রাধা পরিত্যক্ত “লুটত বনওয়ারী”, চুড়া এক ঠাই, বাশী এক ঠাই-_-ধুলি ধূসর কত 
পারী প্যারী রোয় এত কষ্টেও রাধা নাষটি ছাড়িতে পারেন না, 
লেরাধার এই আশঙ্কা কেন? কেন রাধিকা রুষ্ণের ভাবাস্তর কল্পনা 
করিয়া “তুমি বধু মোরে যদি নিদারুণ হও, মরিব তোমার আগে, দাড়াইয়া। রও" 
এইকপ প্রলাপোক্তি করেন? 

চণ্তীদাসের রাধা ভগবতপ্রেমের প্রতীক । ভিনি সময়ে মময়ে রুষ্ণ- 
মঙ্গ লাভ করিয়া ধন্য হন, কিন্তু সে প্রেমের যধো একটা না পাওয়ার 
আশঙ্কা থাকে । যোগীর হ্বদয়ে সেই অবাঙ্মনসাগোচর ভগবান বিছ্বাতের 
মত ক্ষণিক প্রভা দিয়া অস্তহিত হুন। বৈষ্ণব প্রেমিকের মত কাহিনি 
বাখিয়া রাখিবার গৌরব যোগী কোথায় পাইবেন ? রাধা-সাহিত্য মিথ্যা! ;. 
হইয়া যাইত, যদি চৈতন্য প্র নিজের মধ্যে রাধা-ভাব না দেখাইতেন $) 


তিনি অনেক সময়ে তাহার চোখের ইঙ্জিতে রুষ্ণসঙ্গের অপ্রমেয় অথচ, 
জটিল, নিগুঢ় অথচ ঈষৎপ্রকাশিত আনন্দ আভাষে ব্যক্ক করিয়া 
 দেখাইতেন। তাহারই সঙ্গে লীলা-মাধুরী--কোপ, মান, অভিমান, 
খত্ডিতার নিদারুণ কষ, বিরহের অসীম-কারুপযমধিভ মাথুর-ভাব, এ: 
সমত্তই ক্ষণে ক্ষণে চৈতত্তের নয়ন-কোণে ফুটিয়া উঠিত। কপ-গোস্বামী 
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তাহার দান-লীলা-কৌমুদীর মুখবদ্ধে নয়টি রস-মিশ্র কিলকিঞ্চিৎ 
ভাবের যে চিদ্র আভাষে আকিয়াছেন। তাহা চৈতন্তের ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
চোখের চাহনী হইতে পাওয়!। রুষ্ণসজ পাইয়। যিনি অকুল আনন্দ- 
সায়রে ঝাপ দিয়াছেন, সেই ভাবের 'অবসানে তিনি যে অসীম কষ্ট 
পাইয়াছেন, তাহার চিত্র চৈতগ্থচরিতামতে আছে। তিনি গাভীরায় 
মুখ ঘষিয়। রক্তাক্ত করিয়। ফেলিতেন এবং সারারাত্রি স্বরূপ দামোদর ও 
রাম রায়ের সঙ্গে বিচ্ছেদের বিলাপগীতি গাহিয়া কাটাইতেন। 

যিনি অবাঙমনসাগোচর, অসীম--অনস্থ, তাহাকে জীব কতক্ষণ 
নিজের কাছে বীধিয়া রাখিবার স্পপ্ঠা করিতে পারে? তাই সিডি 
ভাঙ্গিয়া উদ্ধলোকে উঠিয়া পতনের আশঙ্কা একবারে যায় না। 
জীবের পক্ষে স্থায়ী ভাবে শিবলোকে বাস করা সম্ভব নহে-- 


“শপে মৃত্তি যখন দেখেন নয়নে, 
তথূন ভাবেন কষ আছেন বৃন্দাবনে , 
অদর্শনে ভাবেন কু পোদ্ছেন মধপুরী |" (কু) 


'এই বিরহ্থের অবস্থায় 

এক্ষণে গোর়াটাদ, হয়ে ছিবোম্মাদ-_ছুটি চক্ষে ধারা বছে অনিযার, ছুঃখ বলে 
বাসার, স্বরুপ দেখায়ে একবার, নতুবা এবার মরি” (ক) বিরহে তিদি কখনও 
মৃচ্ছিত হয়া পড়েন; তখন ভক্তমণ্ডলী গাহিতেন, 

“আর কেন এমন হ'ল€ শ্বজপের লাধে ) এই না কৃ কখা কহিতেছিল, তোরা 
ফেখে ধা গোরা বুঝি প্রাণে মৈল।" 

সখের সাগর দেখাইয়া--পূর্ণানন্দের আস্বাদ দিয়া কষ লুকাইয়া 
পড়েন। ভাব-রাজ্যে তাহার এই লুকোচুরী খেলা গৌর-জীবনে 
প্রতিফলিত হইয়াছে। 
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রাধিকা তাহার সর্বন্থ কৃষকের পায়ে "কফায় নম:” বগিয়া ডালি 
সাঙ্গাইয়া দিয়াছেন । বিদ্যাপতির রাধা বলিতেছেন, 

“ইাত্তক দরপণ মাধক কুল, 

নয়নক অগ্রন, সুখক তাশ্ুল, 

হৃদয়ক মুগমদ, পীমক হার, 

দেহক সরবন্থ, সেহক সার, 

পাধীক পা, মীনক পানী, 

জীবক জীবন হাম তুয়! জানি।” 


অর্থাৎ “তৃমি আমার সব, পাখীর পা! না হইলে উড়িবার শক্তি 
লোপ পায়, সে মাটাতে পড়িয়া মরে, মৎসাকে জল হইতে ডা্গায় তূলিলে 
সে কতক্ষণ বাছে? ভুমি9 আমার কাছে সেইকপ।” চণ্তীদাসও 
লিখিয়াছেন, 

“ঙ্গল বিশু মীন ফু কব্ছ না জীয়ে" | 

রাধা নানা উপমায় নিঙ্ছের প্রেম বুঝাইয়। বলিয়াছেন 2০ 

“জীবক জীবন হাম তুয়া জানি" “তুমি আমার জীবনের জীবন, আধি 
ইহাই জানি ।” 

এত কথা বলিবার দরকার কি? দরকার কিছু ছিল, “আমার সম্বন্ধে 
বুঝাইবার কিছু নাই, তুমি সকলই জান”, তোমা-ছাড়া রাধা কায়া-ছাড়া 
ছায়া তাহার পৃথক অন্তিত্থব নাই। “আযার মনের ভাব পরিষ্কার, 
কিন্তু তুমি কেমন, তাহা তো! এত দিন ধরিয়াও বুঝিতে পারিলাম নাঁ। 
আমি সকল বিসঞ্জন করিয়াও সোয়ান্তি পাইতেছি না। আমি কাহার 
হাতে সর্বন্থ দিলাম, কে সে বিরাট প্রহেপিকা, তাহাকে তো আমি 
এখনও চিনিতে পারিলাম না!” তাহাকে রাধা কত গাল মন্দ দিয়াছেন, 


৬ 
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পক্ষুর, লম্পট, শঠ,/-এ সেই না চিনার জন্য, বিদ্যাপতির রাধা এই 
পদের শেষ ছত্রে আর্ত স্বরে জিজ্ঞান্ু হইয়াছেন :_ 
“মাধব, তুহা' কৈছে কছবি মোর” তৃূমি বল তুমি কেমন? তুমি কে? 
এই চির-রহস্যময় বিশ্বের কারণন্বরূপ ভগবানের সঙ্গে লীলাচ্ছলে 
নানা অভিনয় করিয়াও যে একটা খোচার মত সন্দেহ মনে 
থাকিয়া যায়--এই সন্দেহ, এই আশঙ্কা হইতেই যাথুরের উৎপত্তি। 

আমি তো তাহাকে ভালবাসিয়াছি, সে তো বিন্ুর সিন্ধুকে 
ভালবাসা । আমি তাহাকে সমগ্রভাবে চাই-সেই যমুনাতীরকুঞ্জে যত 
অমৃতোপম কথা গুনিয়াছিলাম, বংশীধর “পরশিতে চাই তোমার চরণের ধু" 
বলিয়। আমার পায়ে ধরিয়া সেবা করিয়াছিলেন, মাত্ৃরূপে, সথারূপে 
তিনি জীবকে সমগ্রভাবে ভালবাপার স্বপ্ন দেখাইয়া থাকেন। আমি 
যেন তাহার সব, 
“ঘালিয়া উক্ছল বাতি, জাগি পোহাইত রাতি, 

* তিল নাহি যায় পিয়া ঘুম", (ব) 
ধরিয়া ছথানি হাতে, কখন ধরয়ে মাথে, 
ক্ষণে ধরে মাথার উপরে, 
ক্ষণে পুলকিত হয়, ক্ষণে আখি যুদে রয় 
বলরাম কি কহিতে পারে ?” 
“বিনি কানে কত পুছে, কত না মুখানি মোছে” 
তুমি মোর প্রাণধন, তোমা বিনা নাহি আন, 
কহে পিয়! গদ গদ ভাবে ।” (ব) 

কত ছন্দ-বন্ধে নানা কথা বলিয়া আমাকে হুলাইয়াছিলেন, কত রাস্তি 
জাগিয়া অভিসারের পথে “পভতি পতত্রে, বিচলিত পত্রে” আমার পদক্ষেপ 
শুনিবার জন্য কাণ পাতিয়া প্রতীক্ষা করিয়াছেন, কত তিঘির রজনীর 
মেঘের ঘটা, পিচ্ছিল বাটে অতি সস্তর্পণে আসিয়া আমার আঙিনার 


পদাবলী-মাধূর্যয ৫৩ 


এক কোণে অপরাধীর মত দাড়াইয়াছেন, সেই প্রেমের কল্পতরু আমাকে 
বুঝাইঘাচিলেন, তাহার সকল ফুল-ফল আমারই প্রেমের নৈবেদা, আমি 
ছাড়া তাহার আর কেহ নাই--আমারও যেমন তাহাকে ছাড়৷ আর 
কেহ নাই! কিন্ত তিনি যদি তাহা নাহন? তিনি যে জগদীশ্বর-_সমস্ত 
জগতের, আমার মত তাহার শত শত আছে, 
“আমার মতন তোষার অনেক রমণী 
তোমার মত আমার তুমি ুণমণি ; 
যেমন দিনমণির অনেক কমলিনী, 
(কিন্ত) কমলিনীগণের ই একই দিনমণি |” 
তবে কি আমি শত শত কোটার একজন ? 
এই অবস্থায় রাধা অতি ব্যথা সহকারে বলিতেছেন 
শ্রাধানাথ বলিতে ভয় হয় চিতে, হাই গোপীনাধ বলিয়া ডাকি ।” 
আমায় যদ্দি বহুর মধো একজন হইয়া তাহার প্রেমের ভিখারী হইতে 
হয়, তবে তো আমি প্রাণে মরিবঃ 
দ্রাধা ভাগের প্রেম নেবে না” 
কাহাকে সর্বন্থ দিলাম, পে কি সত্যই বিরাট? হিমাত্রির পাদমূলে 
মাথা ঠেকাইয়া-আছি নগণা- নিলাম হইয়া গেলাম, এত ক্ষুত্রকে সেই 
বিরাষটর পুরুষ কি মনে রাখিবেন?” “ছু'ছু সম” না হইলে প্রেম হইবে 
কিরূপে? ক্ষুত্রের ভালবাপার আর গৌরব কি? মহানের কাছে অপু 
হইয়া কূপাকণার জন্য ভিক্ষুক সাজিব? বিদ্যাপতির রাধার স্তায় 
চণ্তীদাসের রাধাও বলিতেছেন £-- 


আমি তোমার জন্য, 
1 “খর কৈ বাহির, বাহির কৈসু ঘর, 
1 পর কৈনু মাপন আপন কৈন্থ পর । 
| রাতি কৈলাম দিবস দিবস কৈমু রাতি। 
1 বুঝিতে নারিছু বধু তোমার পীরিতি 1 


1 


৫৪ পদাবলী-মাধূর্য্য 


নিজের রাজতুল্য স্বামীর ঘর ছাড়িয়া আমি যমুনার তীরে শ্যাম 
কু-_ম্পৃষ্ট অনিলবা সিত কুগ্ই গৃহ বলিয়া জানিয়াছি-সে তোমারই 
অন্য, যাহার আপন তাহাদিগকে পর মনে করিয়া তুমি একাস্ত পর 
(পরাৎ্পর) তোমাকে আপন জ্ঞান করিয়াছি। দিনের বেলা ঘুমাইয়। 
কাটাইয়া দিনকে রাত্রি করিয়াছ, তোমার জন্য নার! রাত্রি কৃজে কুঞ্জে 
ঘুরিয়া জাগরণ করিয়াছি, রাত্রিই আমার কাছে দিন হইয়াছে। এ তো৷ 
তোমারই জন্য, তে মাধব, এত করিয়াও "বুঝিতে নারিসু বধু তোমার পীরিতি” 
তুমি আমার কাছে রহস্যই রৃহিয়! গিয়াছ | 

এই সংশয় রাধার সমস্ত যন্ত্রণার মুলে। এজন্য একটা "হারাই 
“হারাই” ভাব চত্তীদাসের অনেক গানে দৃষ্ট হয়। ঘাহ] মতি মুলাবান্‌, 
তাহা লইয়া এজন্ব লোকে সোয়াস্ছি পায় না; আ্বাচলের গেরে। খুলিরা 
এজ্ন্র সে বারংবার দেখে, তাহ! কেউ লইয়া গেল কি না। বিশ্বনাথকে 
লইবার জন্য তো বিশ্বের সকলেই হাত পাতিয়া আছে। 

এই সন্দেহ সর্ধত্রই খ্রাতীর প্রেমের লক্ষণ। অপোগণ্ড শিশুও তাহার 
যায়ের কোলে পাছে অপরে উঠে, এক্জন্য উৎকন্টিত থাকে । চণ্ডীদাসের রাধা 
বলিতৈছেন :-_ এই ভয় উঠে মনে, এই ভয় উঠে। 

না! জানি কাদুর প্রেম তিলে যেন ছুটে 1" 


১০ সঙ্থী-সম্থোধঢেন 
সখীদের কাছে রাধা কখনও বলিতেছেন, তোমরা আমার নিন্দার 
কথা শুনিয়া কষ্ট বোধ করিভেছ। কিন্তু কান্গর কলঙ্ক_-আমার 
অজের ভূষণ, এ নিন্দী আমার সৌভাগা ₹_ 


"কামু-পরিবাদ মনে ছিল মাধ, 
নফল করিল বিধি” 


পদাবলী-মাধু্্য €৫ 


আমার এই কলঙ্কে যাহারা আমাকে দ্বধা করিবেন, আমি তাহাদের 
কাছে বিদায় চাহিতেছি-_ 
“দেখিলে কলস্কীর সুখ কলম হইবে, 
এজনার মুখ আর দেখিতে না হবে। 
ফিরে ঘরে যাও নিজ ধরম লইয়া, 
দেশে দেশে ফিরিব আমি যোগিনী হইয়া 
কালে মাণিকের মালা তুলে দিব গলে, 
কামুগু-বশ কাণে পরিব কুগলে। 
কানু-অনুরাখ-রাঙ্গা বসন পরিব, 
কানুর কলম্ক ছাই অঙ্গেতে মাধিব 1" 
এখানে গেরুয়া পরা, ভক্ম মাখা, যোগিনী হওয়।-এ সমন্তই 
আধ্াম্সিক সম্পদের আভাষ। চত্তীদাস যে রেখাপাভ করিলেন, কিছু 
দিন পরেই তাহা এক সুবর্ণক্ছিবি গৌরকাস্তি পুরুষ-রূপে দেখা দিল 
কষ নামই তাহার কর্ণের কুগুল, রুষ্-অন্গরাশেই তীহার রাঙ্গা বাস এবং 
রুষঃ-কলঙ্কই সেই তরুণ সন্যানীর অঙ্গের তম্ম হইয়াছিল । 
এই কুষ্ণের কলঙ্কের কথা তিনি সখীদের কাছে এবং আত্মনিবেদনের 
অনেক স্থলে উল্লেখ করিঘাছেন__ 
“কলম্কী বলিয়া ডাকে নব লো'কে, তাহাতে নাহিক দুঃখ, 
বধু তোমার লাখিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সুখ 1” 
বস্ততঃ যদিও রুষ্ের কালোবর্ণের কথা অনেক পুরাণে উল্লিখিত 
আছে কিন্ধু বাঙ্গলা় এই বর্ণ টি বিশেষ ভাবে ভগবানের স্মারক হৃইয়া 
পড়িয়াছিল। টৈতন্ের পূর্বেধ মাধবেন্ত্র পুরী কালোমেঘ দেখিলে মৃঙ্ছিত 
হইতেন। কুষণগ্রম্থরনিশ্মিত শত শত বাহ্থদেব মৃন্তি অত্যাচারীর ফুঠারে 
চর্-কিচর্ণ হইয়াছিল প্রাপপণ করিয়াও এই সকল বিগ্রহ পৃজারীরা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। বান্থলার এক পুকুরে দেখা গিয়াছিল--এক 


কফ প্রশ্তরের বাস্বেবকে কতকগুলি নরকস্কাল জড়াইয়! ছিল, 
অত্যাচারীরা বিগ্রইরক্ষাকল্পে যে সকল পুজারী ্রাণাস্ত চে 
করিয়াছিল, তাহাদের শবদেহ সহ মৃত্তি পুকুরে ফেলিয়া দিয়াছিন। 
মন্দির শ্রীবিগ্রহশূন্ত হইলে কৃষ-মৃত্তি জগতের সর্বস্থান হইতে ভক্তদের 
চোখে ধাধা দিয়া তাহাদিগকে মুগ্ধ করিল, তাহাদের প্রাণের দরদে 
আক কষ্ষযৃত্তি নব মেঘে বিরাজিত হইতেন, নীলাঞ্চলেও সেই রূপ 
প্রতিভাত হইত, কালো! যমুনার জলে সে রূপ ঝলমল করিয়া উঠিত। 
ভক্ত-প্রাণে তাহাদের মন্দিরের আরাধ্য দ্বেবমৃদ্তি বড় দাগা দিয়া 
গিয়াছিল। এক্তন্য জগতের যেখানে কালো বর্ণ দেখিতেন, সেইখানে 
তাহারা প্রিয়তম দ্েবতাটিকে মনে করিতেন । চত্ীদাসের রাধা 
বলিতেছেন £-- 


৫৬ 
ভগ্ন 


“কালো! জল ঢাঁল্তে সই কালো! প'ড়ে মনে, 
দিবানিশি দেখি কাঁল। শয়নে স্বপনে । 
! কালো চুল এলাইয়া বেশ নাহি করি, 
রর কালে। অঞ্জন আমি নয়নে না পরি 1” 
বিগ্রহ বিচাত হইয়। কষ্বর্ণ জগন্ময় পরিব্যাধ হইয়াছিল । 
সখীকু প্রতি উক্তির কোন কোনটিতে প্রেমের সর্বোচ্চ কথা 
উচ্চারিত হইয়াছে £-- 


“কাছু সেআমার জাতি, কুল, মান, 
এ ছুটি নয়নেয় তারা, 

আমার হিয়ার মাঝারে, 
নিমিষে নিমিষে হার1। 

তোরা কুলবততী ভজ নিজ পতি, 
যার ধেব। যনে লয়, 


আমি ভাবিয়া দেখিলাম, গ্কাম বধু বিনে 
গতি আর কেহ ননন। 
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কি আর বুঝীও ধরম করম, 
মন শ্বতত্তর নয়, 
মোর মত কেবা হয়। 

গুরু পরিজন, বলে কুবচন, 
সে বাসি চন্দন চুয়া, 

কানু-অনুরাগ্গে এদেহ সপেছি, 
তিল-তুলী দিয়া । 

পরশী ছুর্জজন বলে কুবচন, 
আমি না যাব তাদের পাড়া, 

কহে চতীদাস কানুর লীরিতি 
জাতি-কুল-শীল-ছাড়া 


কানুই আমার জাতি, কুল ও শীল, আমি অন্ত জাতি মানি না, 
আমার শীল (আচার) তিনি । আঘার জদয়ে তিনি হৃদয়ের বিগ্রহ, 
পলকে পলকে আমি তাহাকে হারাই-নিরবধি একই চিস্তা। তোমরা 
কুলে আছ, নিজ নিজ স্বামীকে যথেচ্ছ। ভজনা কর, কিন্ত গাহসথাস্থথ 
আমার কপালে নাই । আসি ভাবিয়া দেখিয়াছি, কৃষ্ণই আমার এক- 
মাত্র অবলম্বন, তিনি 

“মোর গতি, ভিনি মোর পতি 
মন নাহি আন ভায়।" 

ধর্মাধশ্মের কথা কি বলিতেছ, আমার ও সকল জানিবার ও 
শিখিবার আর কিছুই নাই, আমার মন স্বত্তস্তর (শ্বাধীন) নহে, মন 
একান্ত পক্ষে তাহার অধীন হইয়া গিয়াছে । তোমাদের কোন 
উপদেশের অবকাশ নাই, আমি সম্পূর্ণ-রূপে তদধীন | কুলের বধূকে 
আমার মত এরূপ হইতে দেখিঘ্াছ কি? কুল থাকিতেও আমি অকুলে 


৫৮ পদাবলী-মাধূর্ধ্য 


ভাসিয়াছি। গুরুজন আমায় কটুক্তি করেন, তা করিবেনই তো, 
তাদের দোষ কি? সে কট,ক্তি আমার পক্ষে চুয়া-চন্দন, আমি কাঙ্ধু- 
অনুরাগে দেহ মল ফাহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছি । 
প্রতিবাসীরা নিন্দা করে, করুক-__আমি তাহাদের পাড়ায় যাইব না। 
চত্তীদাস বলিতেছেন, সে কামুপ্রেমে পড়িয়াছে, তাহার জাতি-কুল-শীল 
সব গিয়াছে । 
এই পদটি খুব উচ্চাঙ্গের, কুষ্কপ্রেমিকের ধশ্মকণ্ম কিছু থাকে না। 
চগ্তীদাসের আর একটি পদে আছে 
"মর্ম প্লান ধম বাধানে, এমন আছে ঘাযা। 
কাজ নাউ সধি, তাদের কথায়, বাহিরে রহন তারা। 
1 আমার বাছির ছয়ারে কপাট লেগেছে, 
1 ভিত্তর দুয়ার খোল) ।” 
১ ধিনি ঈন্সিত্তকে পাইয়াছেন,তাহার  বহ্িরিজ্ছিয়ের খেলা 
 খামিয়া গিয়াছে । মোহনা পধাঙ্থ ভাক-হাক, কিন্তু নদী যখন সমূদধে 
 পড়িযাছ্ছে--তখন তাহার রব সমুক্রের রবে মিশিয়া লিয়াছে । তাহার 
. ক্ষত্র অন্তিত্ব দিগঞ্ধগ্রসানী বিশাল ছলধারার অন্টিকে মিশিয়াছে, 
. তখন তাঁহার গতি থামিয়াছে-কন্ম সমাধা হইয়াছে, ভাল-যন্দের, 
এ-পথ ও-পথের বিচার চলিয়া গিয়াছে | তখন--"কি মার শিখাও- ধবই 
করম” এবং তখন "কহে চণ্ীদাদ পাপ-পুধা সম, তোমার চরপ মানি পপ 
পুণে ভেদ নাই, তোমার চরণপদ্মই আমার সব। 
শকাঙ্গ-অন্থাাগে, এ দেছ সাপেছি, তিল-তুলসী দিয়া, 
ভিল-তুলনী দিয়া যে দান হয়--তাহা ফিরিয়া লইবার আর অধিকার 
থাকে না। বাধা সেই ভাবে তাহার দেহ কৃষ্ণকে সমর্পণ 
করিয়াছেন, দেহ এই ভাবে নিবেছিত হইলে কর্ণ কেবল তাহারই প্রি 
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; কথা শুনিবে, চক্ষু তাহার কপ দর্শস করিবে, চরণ তাহারই মন্দিরের 
পথে যাইবে, জিহ্বা তাহারই নামের আশ্বাদ করিবে। সর্কেতিয় সহ 
দ্বেহতিলি করুষ্ণায় নম: বলিয়া তাহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার উপর আর তাহার কোন সন্বা নাই । এক্প নিধাঢ সন্ধে যিনি 
নিজেকে দান করিডে পারিয়াছেন, তিনি অবশ্য প্রেমের তপস্যায় সিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছেন। 

স্বতরাং যখন কানধকে ভালবাসি বলিয়া লোকে নিন্দা করে, তখন .. 
ভাহা রাধার শাপে বর 
শবে বলে মোরে ফান কলস্কিনী, গরবে ভরয়ে চে। 
হামার পারষ তু বাড়াইধি, অব টার কে)” 


মাথুর 


কুষ মথুকায় গিয়াছেন। মন্দির খালি, ধুন্পাবন শন । 
শকৈচ্ধনে ঘাওব ঘমুনাতীর, 
কৈদ্ধে নেহার কুকুটীর 
সঙ্কচরি লাঞে বাহ করল চুলাখেরী | 
কৈছনে জীরে তাহি নেঙারি 
সে ফুল-খেল| ফুরাইয়াছে-_তোমার বিজাসবুদের দিকে চাহিয়া 
কেমন করিয়া জীবন রাখিব? আর কাহার সহিত নীন্াদ্বরতালে & 
ন্ধ্যানিলবাহিত হমুনাতীরে হাত-ধরাধরি করিয়া বেড়াইব? | 
বৃন্দাবনচন্দ্র চলিয়া গিয়াছেন, বৃন্দাবন আধার হইয়াছে, এই 
প্রসঙ্গের গৌর-চন্দ্রিকা । 
"কার ভাবে কিসের অভাবে গৌর আমার এমদ হৈল। 
নবন্তীপচন্্র বিনা নবন্বীপ আধার হৈল।" 
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কাহার জন্ প্রত্যুষে উঠিয়া সদ্যন্াতা রাধা মালার জন্য পুষ্পকুঞ্জে 
ফুল কুড়াইবেন? কাহার শ্রীমুখ অলকা-তিলকা দিয়া সাজাইবেন? 
চদ্দন ঘষিয়া কপালে বিন্দু শ্রাকিয়া দিবেন? কাহার জন্য ফল-কুলের 
নৈবেদ্য তৈরী করিবেন? কাহার জন্য সগ্ভবিকশিত শতদলের প্রতিটি 
দল লইয়া সযত্বে পুষ্পশয্যা তৈরী করিবেন? হমিলনপর্ববব শেষ হইয়া 
গিয়াছে। মন্দির ভাঙ্গিয় গিরাছে-_বিগ্রহ অপহৃত হইয়াছে। 
এমন যে হইবে, কে জানিত ? 
“আমারে ছাড়িয়া পিয়া, মধুরায় রহল গিয়া 
এও বিধি লিখিলা করমে ।” 
আমার কর্ধে--আমার ভাগ্যে ইহাও লেখা! ছিল, আমি রুষ্ণ-হারা 
হইয়া বাচিয়া থাকিব? 
বিদ্যাপতি মাথুরের প্রথম অধ্যায়ে ভগবস্তাবে আবিষ্ট হইয়া 


লিখিয়াছেনপপশ” (ধর কগস০, 


“হবি হরি কি ইহ দৈব ছুরাশা। 

সিন্ধু নিকটে ফদি কণ্ঠ শুকায়ব, কো দুর করব পিপাঁস!? 

চলনতরু যব দৌরত ছোড়ব, শশধর বরধিব আগি। 

চিন্তামণি ধদি নিজ গণ ছোড়ব কি মোর করম অভাগী । 

শাওন মাহ ঘন, যব বিন্যু না বরখব, সুরতক বাঝ কি স্বীদে | 

শিরিধর মেবি। ঠাম নাহি পাওব, বিষ্যাপতি রহ ধন্দে 1” 

এখানে একটু এরশ্বধোর ভাব আছে--তিনি এত বিরাট, তীর 

কাছে আসিয়া বঞ্চিত হইতে হইবে, এমন তো! কখনও ভাবি নাই । এই 
1 সথললিত শব্দে গ্রখিত কাবারসপূর্ণ পদ্টির মধ্যে যেন একটু 
? “বাচঞা মোষা বরমধিগুণে নাধমে লন্ধ কামা” 
হগন্ধ পাওয়া যায়। যিনি সিল্ধুর মত বিরাট তাহার কাছে বিন্দু 
. পাইব না, এই আক্ষেপে দেখা যায়, রাধা যেন কুষ্ণ-প্রেমের কণিকা - 
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ভিধারী। শ্রাবণ মাসের ভরা বাদরের অজ বর্ধণশীল আকাশের 
কাছে কণিকামাত্র জলের প্রত্যাশা নাই, ইহাও. কৃষ্ণের এশ্থর্যা- 
ব্ঞক। স্থরতরু ( কল্পবৃক্ষ) আমার কাছে বন্ধ্যা হইয়া রহিল, 
ধন্ম-অর্থ-কাম মোক্ষের দাতা ভগবানকে কল্পতরু বল! হইয়াছে--তিনি 
কাঘা ফল প্রদান করেন। এখানেও রাধার প্রার্থীর বেশ, রাধা তাহার 
নিকট কাম্যবস্তর সন্ধানে আসিয়াছেন, এখানে নিষ্কাম অহেতুক গোপী- 
প্রেমের আভাষ নাই । শেষ ছত্রে স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে--সর্ব- 
শক্তিমান্‌, সর্বব-ইষ্-প্রদায়ী ভগবানকে সেবা করিয়া কোনই ফল পাওয়া 
গেল না, কবি এ রহস্তোর সমাধান করিতে পারিতেছেন ন!। 

২/ কিন্তু কৃষ্ণ যতই বড় হউন না কেন, গোপী তাহার বিরাট্‌ রূপ 
দেখিতে চায় না, তাহারা তাহাকে পঞ্চ রসের মধা দিয়া দেখিতে চায়; 
মাতা রূপে তিনি যেমন আমারই মা, স্ত্রীূপে তিনি যেমন আমারই 
স্ব) সেই কূপ তিনি আমারই হইয়া আপিলে, আমি তাহার নাগাল 
পাইতে পারি। ভিনি অণুর কাছে সম্পূর্ণরূপে অণু হইয়া ধরা দেন, 
ব্যবধান থাকিলে গলাগলি ভাব হয় না, বৈষ্ণব প্রেমের আদর্শ ছোট 
ও খর্ব হইয়া যায়। 

চত্রীদাস বলিয়াছেন, 

“তোমারই গরবে গরবিনী হাম; রূপমী তোমার রূপে' _ 

এই ছন্ রুঝের রবে রাধার ভু ক্াপক। তাহার রূপ, গুণ, 
সকলই কৃষ্ণ হইতে পাওয়া। অগ্নির সঙ্গে তাপের, চচ্দ্রের সহিত 
জ্যোৎদ্ার পরম্পরে যে অচ্ছেদ্য সম্পর্ক, রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের তাহাই ; 
রাধা কৃষ্ণের হলাদিনী শক্তি 

রূপের স্পৃহা, দেহের নঙ্গ-ুখ, বাহিরের সেবা-স্ততি, হোম, যাগ, যজ, 
বৈধী ভক্তির সমস্ত আমোজন মাথুরে লুপ্ত । জগন্নাথ বিগ্রহ অত্যাচারীরা 
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ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। কাশীর বিশ্বনাথ আজ অপন্ৃত। এখন প্রত্যুষে 
উঠিয়া বন্দীরা সথললিত স্বরে কাহাকে জাগাইবে, কাহার জন্য প্রভাতী 
গান গাহিবে? ছত্রধারিণী, তাম্থুল বাহিকা, ব্যজনকারিণীরা কাহার 
সেবায় নিযুক্ত হইবে? দেবভোগ রাধিবার জন্য সপকারেরা আর 
কেন আয়োজন করিবে? মালীর। শত শত মালা হাতে লইয়া স্তব্ধ 
হইয়া আছে। মন্দির আর নাই--যজ্ঞকুণ্ড নাই, হোমাগ্রি নিবিয়া 
গিয়াছে। 
তবে কি মাথুরে গোপীপ্রেমের পরিসমাপ্তি, এখন কি শুধু 
আক্ষেপোক্তি ও অশ্রন্ডেই গোপীপ্রেম পর্যবসিত হইল? ক্ডুরতার 
অবতার অনুর আ:সয়া কি এই ভাবেই বুন্দাবনের প্রেমের হাট ভাঙ্গিয়া 
দিয়া গেলেন? শানে অবশ্তই এ কথা লিখিত আছে, মথুরা হইতে 
কু আর ফিরিয়া আসেন নাই। কিন্তু বাঙ্গালীরা রুষ্ণের মথুরা যাওয়া 
অস্বীকার করিয়াছেন, তাহাদের মতে কৃষ্ণ “বুন্দাবনং পরিত্জা 
পাদমেকং ন গচ্ছতি”।_ দ্মাথুর” ঠাহাদের মতে বৃন্দাবনের নিত্যলীলায় 
প্রোষিডু-ভতৃকা রসাম্বাদের বন্য পরিকল্পিত । রুষ্চকমল লিখিয়াছেন,-- 
“শোশ্বামী-সিদ্ধাস্ত মতে শ্বয়ং ভগবীন, 
বৃন্দাবন ছাঁড়ি এক পদ নাহি যান। 
তধে ষে গোপিকার হয় এতই বিষাদ । 
তার হেতু প্রোধিতততঁকা রসাম্বাদ 1 
মাথুরের পর শীস্তাহৃসারে বৈষণবদের সমস্ত কথা শেষ। প্রেম- 
লীলার তাহাদের আর কিছু বলিবার থাকে নাই। যে ছেলেটি একটা! 
বাশের আগা কাটিয়া বাশী বানাইত, নেংটির মত ধটি পরিত, বৃন্দাবনের 
মাঠে কুড়াইয়। পাওয়া ময়ূরের পালক মাথায় দিয়া গোয়াল-বালকদের 
মধ্যে রাজা লাজিত, বনে বনে ঘুরিয়! বনফুল ও গুগ্রা ফলের মাল! 
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গিয়া গলায় পরিত এবং যশোদার হাতে ননী মাখন খাইভ-্-সেই 
পাড়ারগেঁয়ে মোড়লের ছেলে হঠাৎ আবু হোসেনের মত্ত একদিনের মধ্যে 
সমন্ত মথুরামণ্ডলের রাজ্যটা পাইল। আধ্যাবর্তের মধ্যে এত বড় সাম্রাজ্য 
আর কোথাও ছিল না। যাহাকে বলাইদা একটা শিঙা ফুকাইয়! “কান্কা 
কানাইয়।” বলিয়া ডাকিলে সে দাদার পিছনে পিছনে ছুটিত, সখাদের 
উচ্ছিষ্ট খাইত, সথারা দ্বম্ব করিয়া ষাহাকে লাথি মারিত কিংবা খেলার 
সময়ে ঘাড়ে চড়িয়া বসিত, যে গয়লা-মেয়েদের নঙ্গে লুকাচুরি খেলিত-্ 
সেই ছোঁড়াটা এখন রাজরাজেম্বর-নয় মহাল পাড়ি দিয়া সপ্ততল 
অট্টালিকায় সে এখন বাস করে) শত শত রক্ষী সোণার লাঠী হাতে 
করিয়া তাহার মহালে মহালে পাহারা দেয়; ইন্তর, চন্দ্র, বরুণ, এমন কি 
্রষ্বাও তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া এতেলা দিয়া প্রতীক্ষা 
করেন। বৃন্দা যখন কৃষেের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল, তখন মথুরা- 
বামিনীরা টিটকারী দিয় তাহাকে বলিয়াছিল-- 

“সপ্ততল ঘর, উপরে নো বৈঠত, তাহা কাহে যাওব নারী” 
প্রভাস-যজ্ঞে নন্দ উপানন্দ, এমন কি স্বপং মা যশোদা ছ্ারে দ্বারে ঘুরিয়া, 
প্রহরীদের দ্বারা লাঞ্ছিত হইয়া ধাহার দরবারে প্রবেশের পথ খু'জিয়! 
পান নাই, ধাহার কথা বলিতে যাইয়া রাধিকা কীদিয়। বলিয়াছেন, 

“আমরা গ্রাম্য গৌপবালিকা, সবহ পশুপাঁজিকাঁ, 

আহিরিশী কুরূপিনী--আমরা কৃষ্সেবার কিবা জানি। 

মধুরানগর-যোধিতা, সবহু তার গঞ্ডিতা, 

তারা হপ-গুণে বেধেছে গো” 
এই রাজকুল সম্ভবা ষড়-রসজ্ঞা মুরাবাপিনীদের দ্বারা তিনি বেহিতা। 


শভাবৎ অলি গুপ্তরে, যাই ফুল ধৃতুরে, 
যাবৎ মালতী নাহি ফুটে" 


এখন আর তিনি এখানে ফিরিবেন কেন? 
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স্বতরাং মাথুর পালার পরে রাধারুষণ লীলার সম্পূর্ণ ছেদ হইবার 
কথ। 
কিন্ত এদেশে মহাপ্রভু লীলা করিয়া গিয়াছেন। তৎপূর্ব্র মাধবেন্ 
পুরী প্রেমের সেই রাজরাজেশ্বরের মধুকর ডিঙ্গার জন্য খাত কাটিয়া 
গিয়াছিলেন। এখানে ব্রজ্জের নাম “নিত্য বৃন্দাবন,” কৃষ্ণলীলার 
এখানে অস্ত স্বীকৃত হয় নাই। শাঙ্জ মানিয়া যেখানে অন্যান্য দেশের 
বৈষণবেরা সম্পূর্ণ বিরাম-চিহ্ন দিযাছি:লন, বাঙ্গালী তাহা মানিয়া 
লইল ন1। 
, এ: এখানে বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস “ভাব-সম্মেলন” নামক মাথুরের 
পরে আর একট। অধ্যায়ের স্ষ্টি করিয়া পূজার ঘরের হোমানল 
জালাইয়া রাখিলেন। এই আহিতাম়িকদের পবিত্র অগ্রির নির্বাণ নাই। 
রাধিকা দেহ-সম্বন্ব-বিচ্যুত হইয়া চিন্ময় রূপে ভগবানকে ফিরিয়। 
পাইলেন, ইহাই “ভাবসম্মেলন” । পূর্বে হ্ামকুণ্ড রাধাকুণ্ড ও 
মদনকুঞ্জের নিকটে গেলে রুষ্ণকে পাঞ্চয়া যাইত, “ধাহা ধেনু সব কয়তহি রব" 
সেই গোর্টের পথে নীপত্রুমূলে সথাদের মধ্যে তাহাকে পাওয়! যাইত) 
ঘবাদশ বনের উপাস্তে যমুনাতীরের পুষ্পকুষ্ণে তাহার বিলাস হইত, 
আজ সে দিন ফুরাইয়াছে, 
আজ "ব্রজকুল আকুল, ছুকুল কলরব, 
কানু কানু করি ঝুর। 
আজ যশোমতী নদ, অন্ধসম বৈঠত, 
কোকিলা না করতহি গান। 
ফুম তাজিয়া অলি ক্ষিতিতলে ছুটই-_ 
তরশাথ মলিন সমান ।” 


আজ সধাগণ, ধেন্ুগণ বেণুরব ভূলিতে চলিয়াছে) কারণ তাহাদের 
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অকন্দাৎ বিপদে মৃহামান বিমূঢ় চিত্ত হইতে সেই স্বখস্বপ্রের শ্বতিটুকুও 
মৃছিয়া যাইতেছে । আক্গ”_ 

“শীতল যমুনা-জল, অনল সমান ডেল” 
এবং গোপীরা সর্বন্থহারা হইয়া যেথা সেথা পড়িয়া আছে. 
আজ) 

“অতি শীতল মলয়ানিল মন্গ মধুর-বহনা" 
তাহাদের স্পর্শ করিয়া প্রদাহের উৎপত্তি করিতেছে । আজ রাধা রুষ্ণ- 
রঙ্গ-রস-জনিত নূতন আনন্দ সবে আস্বাদ করিতে যাইতেছিলেন,__ 
প্রতিপদের টাদের রেখা যেরূপ বছ আশা দিয়া তিরোহিত হয়, সেইরূপ 
তাহার সমস্ত সুখ-সম্ভাবনার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, 

“প্রতিপদ চাদ, উদয় যৈছে যামিনী, সখ নব তৈগেল নিরাশা" 

তখন রাধ। বজিভেছেন-- 

“আমি হরি-লালমে পরাণ তাজব, তারে পাওব আন জনমে ।” 
এজনমে তো পাইলাম না, কাকে কামনা করিয়া মরিব, হয়ত অন্ত 
জন্মে তাহার সঙ্গে মিলন হইবে । 

মাথুরের অনেক গানের উপর পরবর্তী কবিরা তুলি ধরিয়া, রং 

ফলাইয়া, মাথুর লীলায় অপূর্ব কারুণা ঢালিয়া দিয়াছেন । শ্রোতারা 
মাথুর গানে কাদিয়া বিভোর হুন; কারণ ভগবানের সঙ্গে বিচ্ছেদ-_শিবের 
সঙ্গে জীবের বিরহ, ইহা হইতে মন্থাস্তিক আর কি হইতে পারে? 
ধাহাকে খুঁজিতে যাইয়া জন্মে জন্মে কেবলই “ভুল করিয়াছি, বিষতরু- 
ত্রমে সেগুড়া গাছের তলায় নৈবেদ্য সাজাইয়া ভৃত-প্রেতের অত্যাচার 
সঙ করিয়াছি, কাঞ্চন-্রমে কাচের সন্ধান করিয়া মরিয়াছি, চচ্দন-তরু- 
জ্রমে কষ্টক-লতা আলিঙ্গন করিয়। জর্জরিত হইয়াছি--সেই সার্ধকালীন 
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লক্ষ্যের একতম লক্ষ্য, সকল আনন্দের সেরা আনন্দ, সকল আশ্রয়ের 
শেষ আশ্রয় ভগবানকে পাইয়া, তাহাকে হারানো, এ যে কত বড় কষ্ট, 
তাহা বৈষব কবির! অশ্রুর অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছেন। 
মাথুরের আর একটি গান, এখানে উদ্ধৃত করিব-- 
দশীতল তু অঙ্গ পরশ-রস-লালসে, 
করিল ধরম-গরণ নাশে। 
সো যদি মোহে তেজল, কি কাজ ছায় জীবনে 
আনহু মখি গরল কর গ্রানে। 
প্রাণাধিকা লো সনি, কাহে তোরা রোয়সি, 
মরিলে তোরা করবি এক কাঁজে। 
আমায় নীরে নাছি ডারবি, অনলে নাহি দাহবি, 
রাখুবি তন্থ এই শ্রজমাষে। 
হামারি ছুন বাছ ধরি, স্বদূচ করি বীধৰি 
শ্তাম-ফুচিতরু-তমাল-ডালে। 
ময় বুঝি তোরা সকলে মিলে । 
(হামারি) ললাট-হৃদি-বাহুমূলে স্তাম-নাম লিখনি, 
রঃ তুলমী-দাম দেওবি গলে। 
(হামারি) শ্রবণ মূলে শ্যাম-লাম কছবি 1" ইতাদি, 


এই সকল গানে সাধারণ নায়ক-নায়িকার রাজা ছাড়িয়! প্রেম 
অধ্যাত্ম জগৎ ছুঁইয়াছে এবং বৈষবের ঈন্সিত মৃত্যুর দিকে স্পষ্ট করিয়া 
ইশার! করিতেছে । ললাট, হৃদি, বাছুমূলে রুষ-নামের ছাপ, গলায় 
তুলসীমাল! দেওয়া ও' মৃত্যুকালে কৃফনাম শোনা, ইহা তো মূষূরধ 
বৈফবেরই শেষ ইচ্ছা । কিন্ধু অধ্যাত্তত্ব এখানে ধর্ষের জটিল রূপ 
ধরিয়া দেখা দেয় নাই, অতি শ্রুতিমধুর মর্খম্পর্শী কবিত্বের অক্ষরে 
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ইহার প্রকাশ । এজন্য একদিকে সাধক, অপর দিকে সাধারণ পাঠক 
তুল্যর্ূপে ইহা উপভোগ করিয়া থাকেন। মনোহর-সাই রাগিণীতে এই 
মকল গীতি যে কিরূপ হৃদয়গ্রাহী হয়, তাহার অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। 

বৈষ্ণব কবিরা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোক, তথাপি জনসাধারণই 
তাহাদের লক্ষ্য । খুব উচ্চ স্থান হইতে যেরূপ নিয় স্থান দেখা যায়, 
সাহারা সেইবপ পরমার্থ-প্রেমের উর্ধলোক হইতে জগতের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়াছেন। এই উদার দৃষ্টির গুণে অজ্ঞ জন-সাধারণ 
ভীহাদের কাব্যরমের উপভোগ হইতে বঞ্চিত হয় নাই । অথচ ইহা 
খুব আশ্চধ্যের বিষয় যে, যুগযুগান্তর ব্যাপক দর্শন ও অপরাপর শাস্ত্র 
চচ্চার গুণেই হউক, কিংবা চৈতন্ত প্রতৃর অপূর্ব প্রেমোম্মাদনার 
প্রেরণার দরুণই হউক, অথবা ককির, দরবেশ, বাউল, সুহুজিয়া গুরু, 
কথকঠাকুর প্রভৃতি লোক-শিক্ষকদ্দের সহিত অবিরত সংস্পর্শের ফলেই 
হউক, বঙ্গের সমস্ত বামুস্তরে একটা উচ্চ চিন্তার প্রবাহ বিদ্যমান, 
বাঙালার মুর্খ চাষার হ্ৃদয়েও ফন্তু নদীর মত একটা প্রগাঢ় মন্দা হুভৃতি ও 
রসধারা খেলা করে, তাহা অপর দেশের শিক্ষিতদের মধ্যেও দুল্পভ। 
এখানে এই নিষ্শ্রেণীর লোকদিগকে আমরা এক হিনাবে শিক্ষিতই 
বলিব। তাহারা অনেক সময় নিরক্ষর হইলেও, অশিক্ষিত বলিছা 
উপেক্ষিত হইবার যোগ্য নহে। যুগ-যুগের শিক্ষা তাহাদিগকে 
শিখাইয়াছে_কানুপাদ প্রভৃতি সহজিয়ারা তাহাদিগকে গুহ তত্ব 
শিখাইয়াছেন, বঙ্গের নৈয়ায়িকেরা তাহাদিগকে শিখাইয়াছেন ; এমন কি 
হটযোগী তাস্ত্রিকের! ভাহাদিগকে যতটা শিখাইয়াছে, এখনকার উচ্চ- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকে তাহা শিখেন নাই । 

এই স্থুচিরাগত সংস্কার ও ভাবপ্রবণতার গুণে বাঙালার জনসাধারণ 
কীন্তনগুলিকে সমস্ত হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়াছে । ইহা এক অভাবনীয় 
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কাওড। তাহার! গানগুলির মধ্যে সময়ে সময়ে এপ সকল “আখর' দিয়া 
থাকে, যাহাতে সেগুলি অপূর্বরভাবে বূপায়িত হইয়া মর্্াত্তিক কারুণা- 
পর্ণ হইয়া উঠে। যেখানে রাধিকা বলিতেছেন ( পূর্বোদ্ধত গানটি 
দেখুন ) “রাখবি তু এই ব্রজ মাঝে”, মূর্থ গায়ে আখর দিয়া গাইল “ঘমায় 
রজ ছাড়া করিস্‌ নারে-_আমি ব্রজ বড় ভালবাসি, ব্রজে পদরজঃ আছে"-এইরূপ 
“নীরে নাহি ডারবি” ও “অনলে নাহি দাহবি”, এই দুই পদের পরে আখর দিয়! 
গায় “আমার আর জলে ভাসাস্‌ না, আমি সদ নয়ন-জলে ভাসি সখি” আমায় আর 
পোড়াস্‌ নাগ! সই--আমি বিরহ-আগুনে পোড়া” ইতাদি। 

যেখানে তমাল-ডালে বাঁধিয়া রাধার কথা৷ আছে, সেখানে গায়েন 
আখর দিয়া দ্থর-মৃত একটি পদ রচনা করিয়া উহার ব্যাখ্যা করিয়াছে-- 


“হি আসিয়া সই, বধ শুধায় রাই কই, 

তখন তোরা বলিস্‌ ভারে--তোমীর বিরহে রাই মরেছে, 

আমরা ফোল লাই, ওই তমাল-ডালে বীধা আছে 

সে ধে ভোমারে দেখাবার লাখি'। 

যদি হা-রাধে, হা-রাধে করি, বধু উঠে ফুকরি' 

তবে আমার সেঁই মৃত তনু বধূর চরণেতে দিও ডালি 1; 
রায়-শেখরের পদটির এই ভাষা মুর্খ গায়েন করিয়াছে; তাহাকে অবস্থ 
কবির কাব্যের উৎকৃষ্ট বোদ্ধা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। অবশ্থ 
এই পদ ও আখর কীর্তবনিয়ার মুখে না শুনিলে, ইহার সৌন্দর্য্য সমগ্রস্তাবে 
ধরা পড়িবে না। 

কৃষ্ণ মথুরায় যাইয়া সব তুলিয়াছেন। কিন্তু গোপীকে যত বড় 

এশ্র্ধোর কথাই শুনাও, না কেন, সে তুলিবার পাত্র নহে। সে শুধু 
প্রাপকেই বড় বলিয়া জানে, ধন-মান তাহার কাছে নগণ্য। এশ্বধ্যের 
সঙ্গে মাধুখ্োর প্রডেদ, দেখাইবার অন্ই_ বৈফব_. কবির যাথুরের 


পদাবলী-মাধরয ৬ 
পূরিকল্ননা। মখুরাবাসিনীর দর্পের উত্তরে গোপী বঙ্কার দিয়া বলিতেছ্ছে 
“কিসের বড়াই করিস্‌ মথুরাবাসিনি!। তোদের মর্ণি-মুক্তা-অহরৎ-_. 
এসকলের মধো ব্রজ্জের একটা ধূলি-রেণুরও দাম নাই ।* 

এইজন্যই সেই ধূলির জন্য সমস্ত ভারতবর্ষ বৃন্দাবনের দিকে 
ছুটিয়াছে, তাহার মথুরার এশ্বধ্য দেখিতে চায় না। এই রেণুর উপর 
শত শত মঠ, অট্রালিকা-_( তাহাদের শীর্ষে সোণার কলস) উঠিয়াছে। 
আরও কতকাল ধরিয়া উঠিবে কে জানে! সেখানে যে প্রাণ-বধুর 
পদরজঃ আছে, তার চেয়ে মূল্য কাহার বেশী? রুষ্ণ যখন তাহার 
সপ্রতুল মন্দিরের চূড় হইতে 'গোপীমুখারবিন্দনি' মত “জয় রাখে, শ্রীরাধে 
বাণী শুনিলেন, তথন তিনি ভ্রুতগতিতে নীচে ছুটিয়া আসিলেন_তাহার 
রাজদগু, রান্রপরিচ্ছদ, রাজমুকুট কোথায় পড়িয়া রহিল? তিনি 
পাগলের মত ছুটিয়া আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন “এ নাম কে 
শুনালে? মথুরার লোক তো লে নাম জানে না, তাহারা তে। যশ-মান- 
ধনের কাঙ্গাল, তাহারা তো ও নাম জ্জানে না! কে এই উর মরুডুমির 
মধ্যে আমার কাণে অমুভ-তুল্য নাম শুনালে ?” তখন তীহার ধড়া 
পরিবার অবকাশ হ'ল না; এক পায়ে পায়জামা, অপর পায়ে ধড়ার অংশ, 
এক হাতে রাজদণ্ড, অপর হাত বীশী খুঁজিতেছে। উন্মত্ত বেশে 
ভিনি রাধার কাছে যাইতে ছুটিয়াছেন । 

রাধা সখীদের মধো) রুষ জগন্সয় “রাধা, দেখিতেছেন, রাধা 
ভাবে তিনি উদ্ভ্রান্ত । পুরাণে কথিত আছে, এইন্ধপ ভাবাবেশে প্রা্ীদ 
ব্যাপ্রের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন, *তৃমি কি আমার পদ্ম 
পলাশ-ল্লোচন হরি ?” কৃষ্ণ ললিতা সখীকে ধরিয়া উন্মত্ত ভাবে বলিলেন, 
“কই কই, প্রেমময়ি ! পরশিয়ে অঙ্গ শীতল হই-_আমি হলে যে আছি, বগদিন না দেখিয়ে 
আমি হলে যে আছি”। ললিত! হাদিয়া, সরিয়! গিয়া বলিল, “এ কি করছে ধু, 
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তুমি কারে বলি' কারে ধরছে বধু! আমি ভোমার রাই নই, আমি ললিতাঁ, তোমার 
প্রেমষমী রাই দাড়িয়ে ওই বধু, চোখে লেগ্নেছে কি রাই-রূপের ধাঁধা, তাই জঙ্গং 
ভরে' দেখছ রাধা-রাধা 1” কৃষ্* পাগলের মত "কই কই প্রেমী” বলিতে 
বলিতে পুনরায় স্বদেবীকে ধরিলেন। সে হাসিয়া সরিয়া যাইতে যাইতে 
বলিল, “এ কি করছে বধূ, তুমি কাঃর বলি' কারে ধর হে বধূ! আমি রাই নই, আমি 
হৃদেবী, তোমার প্রেমময়ী রাই দাড়িয়ে ওই-_ বধূ, সবে ঘোরে তেমার চক্রে, তুমি ঘোর বধূ 
রাধা-চক্রে”। 

এই সকল ভাব রুষ্ণকমল মহাপ্রভুর বিভ্রান্ত প্রেমলীল! হইতে 
সঙ্কলন করিয়াছিলেন । পূর্বোক্ত পদে সত্যই রুষ জগন্মঘ রাধা দেখিয়া- 
ছিলেন্-সে কথা ললিতা বলিয়াছিল। সত্যই তিনি উন্মান্তবৎ বাধাচক্রে 
পড়িয়া দিশেহারা হইয়াছিলেন-_-সে কথা স্থদেবী বলিয়াছিল। তাহার 
কষের এই প্রেম-তম্ময়তা বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্ত এখনকার রুচিবিদ্‌- 
গণ এই পদে ্গীলতার অভাব দেখিয়া লঙ্গিত। (এইবূপে সম্পূর্ণ বিদেশী 
ভাবের আয়ত্ত হওয়াতে ধাহাদের স্বরূপ নিলাম হইয়া গিয়াছে, সাহারা 
বৈফবপদতীর্থে প্রবেশের অনুধিকারী, "পড়িল ভেড়ার পূ ভঙ্গ 
যার ধার*1) 

আমি পূর্বে যে প্রশ্নের উীপন করিয়াছি, এখন পর্যস্ত তাই'র 
উত্তর দেওয়া হয় নাই । কৃষ্ণ তো ম্থুরায় গেলেন; এইখানে কি মাখুর- 
লীলার পরিসমাধি? তিনি কি সত্যই চিরদিনের জগ্ঘ প্রেমের হাঠ 
ভাঙ্গিয়া গেলেন? আমি বলিয়্াছি, বৈষবেরা রুষ্চ-লীলার শেষ স্বীকার 
করেন নাই। মন্দিরের ভিত ধ্বসিয়া পড়িল, বিগ্রহ অপন্ৃত, নিংহামন 
শৃন্ত হইয়া রহিল। (কিন্তু যাহা বাহিরে ছিল, সেই অস্ত্রের ধনকে ভক্ত 
অন্তরে কুড়াইয়া পাইল। তাহার কূপ তাহাবা নয়নে গাখিয়া রাখিল, 
হদয়নাথকে হাদয়ের অস্তঃপুরে শত ছার দিয়া আমন্ত্রণ করিয়া আনিল। 
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ত্বাহারা একথা! বলিল না যে, কৃষ্ণ চিরদিনের অন্য বৃন্দাবন ছাড়িয়া 
গিয়াছেন, বিষ্ভাপতির রাধা বলিলেন, 

“যব হরি আওব গোঁকুল-পুর 

ঘরে ঘরে নগরে বাজব জয়-তুর ।” 
বৃন্দাবনে তিনি ফিরিয়া আমিবেন, রাধা নিজের হৃদয়ে তাহার পূর্ববাভা 
উপলব্ধি করিয়াছেন । এবার বিজ্ঞয়-বাজনা € জয়-তুর ) বাজাইয়া 
তাহাকে বরণ করিবার সময় হইয়াছে। কিন্তু এবার সমন্ত আয়োজন- 
সম্ভার মানসীপৃজার উপকরণ । 

“পিয়া যব আয়ব এ মঝু-গেছে, 

মঙ্গল আচার করব নিস দেহে ।” 

ভিনি আসিবেন, কিন্ত বহিগ্বার দিয়! আপিবেন না৮-এই দেহই 

শরমন্দির হইবে, "0০020, 00৫5..15. 006. 018855: 0৫০26. ৫6 
0০৫", মঞ্গলাচরণ সমস্তই গেহে করিতে হইবে । বিদেহী, চিন্ময় কৃষ্ণ 
হৃদয়ে আসিতেছেন, 

"বেদী করব হাম আপন অঙ্গমে । 

ঝাড় করব তাহে চিকুর বিছানে 1” 
আমার সমন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দিয়া তাহার বেদী রচনা করিব এবং আমার 
আলুলায়িত কুন্ল দিয় সম্মাক্জর্ী তৈরী করিম! তাহার পথ পরিষ্কার 
করিব। আর, 

“আলিপনা দেয়ব মতিম ছার, 

মঙ্গল-কলস করব কুচভার |” 
আমার কষ্ঠ-বিলদ্দিত স্থদীর্ঘ মুক্তার হারই আলিপনা-্বরূপ হইবে, 
বাহিরের আঙ্গিনায় আলিপনা দেওয়ার প্রয়োজন নাই । বহিষ্ণীরে 
তাহার সম্বদ্ধনার্থ মঞ্জল-ঘট স্থাপন করার দরকার নাই, আমার স্তন- 
যুগ্মই মঙ্গল-ঘট-ন্বকবপ হইবে। 
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ধাহাকে রাধা বাহিরে পাইয়াছিলেন, চস্কু বুজিলে তো তাহাকে 
দেখা যাইত না, তিনি না আসিলে তো তাহাকে পাওয়া যাইত না) 
স্থৃতরাং একবার মনে হইত, তিনি মুঠার মধ্যে, পুনরায় তাহার সঙ্গে 
বিরহ হইত, পাছে প্রেম ভা্গে, এই ভয়ে মান হইত। কিন্কু আজ 
ধাহাকে তিনি পাইলেন, ভিনি যেমনই বাহিরে, তেমনই ভিতরে; 
তাহাকে চক্ষু মেলিয়। বিশ্বে স্বপ্রকাশরূপে দেখা যায় এবং চক্ষু বুজিয়া 
ধ্যান-্ধারণার মধ্যেও তেমন পাওয়া যায়। আজ খণ্ডিতা-বিপ্রলন্ধা ও 
কলহাস্তিরাতার পাল! শেষ, আজ মাথুরের মন্মাস্তিক কষ্ট আর নাই। 
এই ভাঙ্গা-গড়ার অতীত, সর্বপ্রকার চাঞ্চ্যমুক্ত পূর্ণানন্বন্বরূপকে তিনি 
অথণ্তভাবে পাইলেন, তাই বিষ্তাপতির রাধা হধোচ্ছাসে গাহিলেন, 


“আজ রজনী হাম ভাগে পোহাইন্ু, 
পেখুন পিয়া-মুখ-চন্দ--» 
“আজ মধু দেহ, দেহ করি মানিম্ু 
আজ মন্তু দেহ ডেল দেহ” 
আজ সমস্ত সন্দেহ দূর হইল, মান-অভিমানের পালার উপর যবনিকা- 
পাত, আজ নিম্বন্থভাবে তাহাকে পাইয়াছি, 
“আজ বিছি মোহে, অনুকূল হোয়ল টুটল সবহি সলোহ” 
স্থৃতরাং 
“মোহি কোকিল অব লাখ ডাকযু, লাখ উদয় কর চা, 
পীচ বাণ অব লাখবাদ হউ, মলয় পবন বছু মন্দ |” 
তখন একটা কোকিল ডাকিলে রাধিকা অস্থির হইয়া পড়িতেন, 
আজ এই শুভ যিলনরাহ্রে লাখ বার কোকিল ভাকুক ; পূর্বে কামদেবের 
একটি সায়ক, আকাশে একটি "চক্রের আবির্ভাব হইলে “তব কুস্ম- 
শরত্বং ঈতরশ্মিত্বমিন্দো:”, রাধার পক্ষে অযখার্থ হই, ইন্দুমন্তখে অগ্রির 
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স্থলে লক্ষবাণ পড়ুক, এক চক্রের স্থলে লক্ষ চন্ত্র উদিত হউক, আজ যে 
শুভ মিলন-রান্রি। কিছু পূর্বে চণ্তীদাস এইরূপ উপলক্ষে লিখিয়াছিলেন, 


“এখন গগনে উদয় করুক চন্দ, 
মলয় পবন বছক মন্দ, 
কোকিল! আসিয়া করুক গান, 
ভ্রমরা ধরুক মধুর তান ।” 


চণ্তীদাসের এই সরল সুন্দর পদটি লইয়া বিষ্যাপতি তার উপর রং 
ফলাইভে চেষ্টা করিয়াছেন । 

রাধার অবস্থা কৃষ্-বিচ্ছেদে বর্ণনা করিতে যাইয়া কবি লিখিয়াছেন, 
“নয়নক সি গ্নেও, বয়ানক হাস"-ধরণী ধরিয়া ধনী কত বেরি বৈঠত, পুনতহি উঠই না 
পারা। কাতর গ্রিঠি করি, চৌদিশ হেরি হেরি, নয়নে গলতি জল ধারা--এই আসম্প- 
মৃত্যু রাধা বিরহের নানা চকে, নানা দশায় পড়িয়া 'আধতম্গ কালিন্দী- 
নীরে, অবস্থায় পৌছিয়াছিলেন__এইখানেই মাথুর ভাবের শেষ) কিন্ত 
বিরহে পুড়িয়া যে ছাই রহিল, গল্প-কথিত ফিনিক্সের মত তাহা হইতে 
রাধার হৃদয়ে রুষ্ণপ্রেম নৃতন অবয়ব ধরিয়া জন্ম পাইল। বাহিরে 
হারাইয়া তিনি ভাহাকে মনের মধ্যে পাইলেন-ইহাই “ভাব-সম্মেলন”-- 
বঙ্গীয় প্রেম-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ কথা_নূতন আবিষ্ধার। এ 

কষ এইবপে নৃতনভাবে তাহার মনের বৃন্দাবনে আসিবেন, 
সেখানকার রাধাকুণ্ড, কামকুঞ্জ, দ্বাদশবন ও শ্ামকুণ্ড, সকলই মনের; সে 
বন্দাবনের নাম নিত্য বৃন্দাবদ-_সেখানে কিছু হারায় না, ভাহ। পাওয়ার 
দেশ। সখীরা বিলাপ করিতেছিল। কিন্তু অবন্মাৎ রাধা মনে পুলক 
অনুভব করিলেন, হঠাৎ দুরাগত বংশী-রবের মত কে যেন মনের কাণে 
কাণে একটা শুভ সংবাদ দিয়! গেল। সে সংবাদ-বাহককে রাধা চিনেন 
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না, তথাপি তাহা বিশ্বাস করিলেন । রাধা সখীদেরে ডাকিয়! বলিলেন, 
“আজ কুদিন সুদিন ভেল, 
আজ মাধব মন্দিরে আওব তুরিতে, কপাল কহিয়া গেল ।” 
রাধার চিত্ত হর্ষে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল-_কফ আসিবেন, কে বলিল! 
রাধা বলিলেন “কপাল কহিয়া গেল”-এআমার কপাল, আমার ভাগা- 
লগ্ী বলিয়া গেলেন। আমি অভ্রাস্ত ভাবে আমার মে সৌভাগ্য 
বুঝিয়াছি। বহুদিন পরে 
“আমার চিকুর ফুরিছে, বসন খসিছে, পুলক যৌবন-ভাঁর 
বাম অঙ্গ আখি, সঘনে নাচিছে, ছুলিছে হিয়ার হার £” 
কোন দূত বা সংবাদবাহক বলিয়া যায় নাই; বাশী আমাকে 'রাধা' 
বলিয়া ডাকে নাই, এই কথা কোন বাহিরের স্থত্র হইতে পাই নাই, 
আমি তাহার পদের নৃপুর-সিপ্ননের মধুর শব শুনি নাই-_কিস্তু তথাপি 
বুঝিয়াছি তিনি আপিতেছেন; নতুবা আমার বেণী-মুক্ত কু্তল হঠাৎ 
মহাহলাদের সাড়া দিয়া উঠিবে কেন? আমার সুখ-রোমাঞ্চিত দেহ 
হইতে অঞ্চল বারংবার স্মলিত হইয়া পড়িতেছে কেন? আমার বিরহ- 
খিক্প উপধাস ও জাগরণ-ক্লিষ্ট শরীর নব যৌবনের পুলকে অধীর হইয়া 
উঠিবে কেন? বাম অঙ্গ ও আখির নর্ভনেও সেই কথা বুঝাইতেছে । 
,আজ সেই আনন্দের ঢেউ লাগিয়া হৃদয়ের স্পন্দনের সহিত বক্ষবিলমিত 
মুক্তাহার ছুলিয়া উঠিতেছে। 
নিতাই তো! প্রাতঃকালে গাছে গাছে কাকগণ কোলাহল করিয়া 
আহার বাটিয়। ধায়; বিশ্ভাপতি লিখিয়াছেন "কান্ত কাক-মূখে নাহি সংবাদই ।” 
পুরাকালে দূরগত স্থামীর বিরহে কাতরা রমণীরা হাত জোড় করিয়া 
কাকের কাছে শত শত বার স্বামীর শুভাগুভ-বার্তা জিজ্ঞানা করিতেন । 
কাকের কি রবের কি অর্থ, তাহা কাক-চরিত্রে লিখিত আছে। রাধাও 
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প্রতিদিন কত কি জিজ্ঞাসা করিতেন। কিন্তু আজ “পিয়া আসিবার শাম 
গুনাইতে, উড়িয়া বদিল তায়” কাক গুভদ্বর করিয়া আমার নিকটে উড়িয়া! আসিল। 
আজ “মুখের তাদুল থমিয়া পড়িছে, দেবের মাথার ফুল”_-অহেতুক আনন্দে 
কার সোহাগে মুখের চর্ধিত তাল খসিয়া পড়িয়াছে? শিবমন্দিরে 
প্রণাম করিতে যাইয়া, হঠাৎ শিবের ফাঁখার আশীর্ববাদী ফুল আমার হাতে 
আসিয়া পড়িল। 
এই স্থুলক্ষণপুলি বহুদিনের অনাশ্বাদিত-স্থখের, অপূর্ব-প্রাপ্তির 
আনন্দের নিশ্চিত স্চক | রাধার অন্তরের দেবত! তাহাকে এইভাবে 
সে স্খ-সংবাদ দিলেন, কৃষ্ণ সত্যই আসিবেন। 
কত বার তিনি তমাল-তরুকে কৃষ্ণ-ভ্রমে শিহরিত রোমাঞ্চিত দেহে 
গড়ায় সীকে বলিয়াছিলেন, 
“আমার কেন অঙ্গ হৈল ভারি । 
আমি যে আর চল্তে নারি ।” 
রাধাকে আশ্বাস দিতে যাইয়া সখীর! বলিয়াছেন, রুষ্ সতাই 
আপিয়াছেন। দে ভ্রম ঘুচিলে, রাধা "পেয়ে নিধি হারাইলাম” বলিয়! 
কাদিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “তোরা তো ঠিকই বলেছিলি কৃষ্ণ 
এসেছিলেন, কিন্তু "আমার ভাগ্গো তমাল হাল । কত দিন মেঘকে কৃষ্ণ ভ্রম 
করিয়া অহেতুক পুলকে তিনি হষ্টা হইয়াছেন, কত প্রলাপোক্তি 
করিয়াছেন, আজ রুষ্ণকে দেখিয়াও বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না। 
কি জানি, আবার যদি তমাল বা মেঘ হইয়া যান! 
উৎকট কুষ্ঠার সহিত দ্বিধাযুক্ত ভাবে রাধা সখীকে জিজ্ঞামা করিতে- 
ছেন, কত বার তে। তিনি ছলন করিয়া নব মেঘ হইয়া গিয়াছেন-. 
কুপ্রের দ্বারে এ কে গাড়ায়ে ? 
দেখ দেখ গো ও বিশাখে, 
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ওকি বারিধর কি গিরিধর, ওফি 
নবীন মেঘের উদয় হ'ল। 
নাকি মদন মোহন ঘরে এল ! 
ওকি ইন্্রধনু যায় দেখা-_নব জলদের মাঝে, 
নাকি চুড়ার উপর ময়ূর পাখা! 
“ও কি বক শ্রেণী ঘায় চলে, নাকি মুক্তমাল! দোলে গলে ! 
ওকি সৌদামিনী মেঘের গায়, নাকি গীত বসন দেখা যায়! 
ওকি মেঘের গর্জন শুনি, নাকি প্রাণনাথের বংশীধ্বনি |” 
আকাশে উড্ডীন বলাকা-পংক্কি দেখিয়া তিনি কত বার তৃল 
করিয়াছেন, উহা তাহার প্রাণনাথের গলার যুক্তামালা; মেঘের অঙ্গে 
শ্ষরিত বিছ্বন্দাম দেখিয়! মনে করিয়াছেন, উহা ত্রাহার ব'ধুর অঙ্গের 
পীতবমন। “পীর আজ তোরা ভাল করিয়৷ দেখিয়া আয়,সতাই 
কি তিনি আসিয়াছেন ?” 
ভাব-প্রবণতার প্রবল উচ্্বাসে কাব্য উচ্ছঙ্খল হইয়া যায়, কবি 
উন্মত্ততার সম্মুখীন হন রাধা আজ আনন্দ ও নিরানন্দের হবন্বে সেই 
নদ্ধিস্থলে দাড়াইয়াছেন, এই ভ্রান্তি মধুর ও কবিত্ব-পূর্ণ। 
রষ্ধফমল এই যে চিত্র স্বাকিয়াছেন, তাহা তাহার শুধু কল্পনা-জাত 
নহে। আশ্চর্যের বিষয়, এই ভ্রান্তি সমন্তই বাস্তব হইতে পাওয়। 
চৈতন্তও “বিনে আলিঙ্গই তরুণ তমাল"-( “তমালের বৃক্ষ এক ঠিঞটটে 
দেখিয়া, কৃষ্ণ বলি' ভারে যেয়ে ধরে জড়াইয়।” )--এবং মেঘকে কৃষত্রমে 
ষে সকল কাতরোক্তি করিয়াছেন, তাহা চৈতন্চরিতাম্বতাদি পুস্তকে 
পাওয়া যাগ্স। সেই চৈতত্তচরিতাম্বতের শেষ অস্কের পাগল গোরাকে 
কষ্ণকমল এইভাবে কাব্যপটে ধরিয়া রাখিয়াছেন ; এই চিত্র স্বপ্ন ও 
জাগরণের সন্ধিস্থলে ; ধাহার! ইহার আভাষ পাইয়াছেন, তাহারা সেই 
শবপ্ুই চাহিবেন, জাগরণ চাহিবেন না। 


| পদাবলী-মাধূরধ্য ৭ 
সমস্ত সন্দেহের নিরসন হইয়াছে, কৃষ্ণ সত্যই আসিয়াছেন, তখন 
রাধ! বলিতেছেন ২ 
“বহুদিন পরে বধু আইলে । দেখা না হইত মরণ হ'লে 1” 


চণ্তীদাসের এই পদ বুঝাইতে যাইয়া কৃষ্ণকমল বলিয়াছেন :-- 


"একবার আসিয়া সমক্ষে, দেখিলে হ্ষচক্ষে, 
(জান্তে ) কত ছুঃখে রক্ষে করেছি জীবন। 
“ভাল ভাল বধু, ভাল তো আছিলে, 
ভাল সময় এসে ভালই দেখা দিলে_ 
আর ক্ষপেক পরে এলে, দেখা হ'ত না, 
তোমার বিরহে সবার হ'ত যে মরণ 1” 
চতীদাসের রাধা বলিতেছেন :-_ 
“ছুঃখিনীর দিন ছুঃখেতে গেল, 
তুমি তো মখুরায় ছিলে হে ভাল। 
আমার এতেক সহিল অবলা বালে, 
ফাটিয়া বাইত পাষাণ হ'লে ।" 
কোমল জিনিষ অনেক সহিতে পারে, আঘাতে ভাঙ্গে না, যেমন 
কাদা । যে প্রতিরোধ করিতে চায়, সে না! পারিলে ভাঙ্গিয়া যায়, 
যেক্ূপ পাধাণ। আমি অবল! বলিয়াই, এত দুঃখ সহিয়া বাচিয়া আছি। 
"সে সকল কথা রহুক দুরে, 
আজ মদনমোহনে পেয়েছি ঘরে 1” 
যত ছুংখ পাইয়াছি, তাহা বলিবার দরকার নাই? বলিতে গেলে 
আনন্দের দিনে, উৎসবের গৃহে বধুর নিষ্ুরতার কথা ইঞ্জিতে আমিবে-_ 
এজন্য রাধা বলিতেছেন, সে প্রসঙ্গ এখন থাকুক | "ছুঃখিনীর দিন ছুঃখেতে 
গেল, যখুরা-নশ্গরে ছিলে তো ভাল ।” 


্ 
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যিনি চক্ুর পলকে আমায় হারাইতেন, তিনি এই যুগ-যুগ-ব্যাপী 

কাল আমাকে কিরূপে তুলিয়া রহিলেন? তাহার ভালবাসা যেমন 
অসীম, নি্ঠুরতাও তেমনই অসীম । আজ আনন্দের দিনে সেই কথার 
উল্লেখের অবকাশ নাই। যেটুকু পাওয়া গিয়াছে, তাহার তিলমান্ত 
রসবিস্বকর কথার এখন অবকাশ নাই। 

“নেত্রপলকে যে নিন্দে বিধাতাকে, 

এত বাজে দেখা সাজে কি তাহীকে ? 

যাহৌক দেখ হ'ল, ছু'প দূরে গেল, 

এখন গ্ৃত কথার আর নাই প্রয়োজন |” 


এই 'ভাব-সম্মেলনে, কৃষ্ণের নিকট রাধা সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন । হৃদয়ের অর্গল বন্ধ করিয়া, তিনি ঘনোমন্দিবে একান্তে 
তাহাকে পাইয়া, যে-সকল মধুর কথা ক্তাহাকে বলিয়াছেন, তাহা বৈদিক 
যাজিকের হোমকুণ্ডের পার্ে উচ্চারিত উপনিষদের মন্ত্র) “বধূ, তুমি 
আমার প্রাণ-ন্বক্ূপ। আমি শুধু দেহ-মন নহি, আমার সমস্ত কুলশীল, 
অভিমান ও সংস্কার আজ তোমাকে সপিয়। দিলাম । তুমি অখিল 
বন্ধাত্ডের অধিপতি,তা' কি আমি জানি না । আমি তুচ্ছ গলার মেয়ে-- 
পআছিরিশী, কুরপিশী, গ্রাম্য গৌপবালিকা”। এই ইন্রিয়-রূপ পশুগুলিকে 
পরিচর্ধ্যা করাই আমার কাজ, “মাময়া সকলেই গশুপালিকা” “আমরা কুপনোধার 
কিবা জাগি? তুমি যোগী খধির আরাধ্া--“যোগীক্গনাঃ জানস্তি”, আষি 
ভজন-পৃজনের কিবা জানি? কিন্তু আমার দেহ-মন সঘস্তই তোমার 
প্রেম-ঙ্গায় ভাসাইয়া দিয়াছি। তোমার পদচ্যুতা গঙ্গার ধারাটি 
শান সমান উর মক্তূমিতে পধ হারাইসা ভোমার পদাশ্রয়ে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । পড়ীরা আমাকে নাম ধরিয়া ডাকিতে স্ব! করে। তারা 
আমাকে “কলঙ্কিনী' বলিয়া ডাকে । কিন্তু তাহাতে আমার ছুংখ নাই। 
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তোমার নামের সঙ্গে আমার কলঙ্ক-কথার যোগে আমি গৌরব অনুভব 
করি। আমি সতী হই বা অসতী হই, তুমিই জান, আমি লোক-চর্চা 
গ্রাহথ করি না। আমি কি মন্দ, কি ভাল তাহা জানি না; আমার পাপ- 
পুপা, ধন্মাধন্্ সকলই তোমার যুগল পাদপন্প।” পরম্হংস দেবও ইহার 
উপরে কিছু বলেন নাই 
' বধু, তুমি সে আমার প্রাণ, 

দেহ মন আদি, তৌহারে সপেছি, জগাতি-কুল-শীল-মান, 

অখিলের নাখ, তুমি হে কালিয়া, যোগীর আরাধা ধন, 

গ্লোপ-গোয়ালিনী, হাম অতি দীনা, না জানি ভজন-পুজন । 

কলক্কী বলিয়া ডাকে মব লোকে, তাহাতে নাহিক দুখ, 

বধু, তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সুখ । 

পীরিতি রসেতে ঢাঁপি' তম মন, দিয়াছি তোমার পায়। 

তুমি মোর গতি, তুমি মোর পতি, মন নাহি আন ভার ॥ 

সতী বা অসতী তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি, 

কহে চত্ডীদাস পাপপুণ্য মম তোমার চরণ মান্গি।”1- 

নিরিবিলি কষকে পাইয়! তিনি কত কথাই ন! বলিতেছেন।_ 
তাহার প্রতিটি শব্, জীবনের অনন্ত দুঃখ, সখা-সঙ্গের অনস্ত আনন্দ কত 
মধুরাক্ষরা কথায়, কত মন্ধাস্তিক কারুণাপূর্ণ অস্রধারায় ব্যক্ত হইতেছে। 

তিনি বলিতেছেন : “বধূ, তোমায় আমি আর কি বলিব, তোমাকে আজ 
যেমন করিয়া পাইয়াছি, সেই প্রাণপতিক্ষপে যেন তোমার এই যহা 
অবদান--এই মানবজন্ম ফুরাইয়। না যায়। জীবনের প্রতি অঙ্কে, রস-রূপে, 
আনন্দময়-ন্ূপে, বিধানকর্তী-রূপে, স্েহে-প্রেমে-সধ্যে-রক্ষক"কপে- 
পালক-ূপে যেন সর্বদ। তোমাকে পাই, জীবনের সজি-স্বরূপ যেন তুমি 
প্রতি মুহূর্ত আমার কাছে থেক এবং মৃত্যুকালেষেন তোমার মুষ্তি 
আহার উর্ধগত নেত্র কণীনিকায় উজ্দ্বল হইয়া উঠে। জীবনে-মরণে 
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তুমি আমার হইয়া আমার কাছে থেক । শুধু জীবনে-মরণে নহে, 
“জনমে জদমে প্রাপনাথ হৈও তুমি”। তোমার সঙ্গে তো আমার এক জন্মের 
সম্বন্ধ নহে--এ সম্বন্ধ জন্ম-জন্মের্৮কোন অন্মে যেন তোমার কাছ 
হইতে সংদার আমাকে তুলাইয়! না লইয়া যায়। এই মরীচিকা-ন্কুল, 
প্রতারণার রাজ্যে অনেকেই আমাকে পথ তলাইতে আসিবে__বূপ, যশ, 
মান, এশ্বধ্য তুমি ঘাটে ঘাটে রাখিয়াছ--.আমার মনের বল ও অনুরাগ 
পরীক্ষা করিতে । কোন অসশ্ুভ মুহূর্তে যেন তাহারা তোমাকে আড়াল 
করিয়া না দাড়ায়” রাধিকা বলিতেছেন--“হে জীবনধন, তুমি জীবনে 
আমার হইও, মরণে আমার হইও-_জন্মে জন্মে আমার হইও। তোমার 
চরণ-পল্মের সঙ্গে আমার প্রাণের একটা ফাসি লাগিয়া গিয়াছে,্যদি 
মুহূর্তের জন্য চরণ সরাইয়! লইয়া যাও, তবে সেই প্রেমের ফাসীতে আমার 
প্রাণ যাইবে। তাই আমার সমস্ত তোমাকে নিবেদন করিয়া, একমন হইয়া 
আমি তোমার চরণের দাসী হইয়াছি। আমার একুলে-ন্বামীর কুলে, 
ওকুলে পিত্ৃকুলে বুষভামুন্ পুরীতে, দুকুলে-_ৃন্দাবনে অবস্থিত এই দুকুলে 
আমার আর কে আছে? বিপথে গেলে কে আমায় উদ্ধার করিবে? 
বরং মাধীয় আবদ্ধ করিয়া ভাহারা তোমার কাছ হইতে আমাকে দূরে 
লইয়া যায়। এই বিভ্রান্ত মায়াপুরী হইতে আমাকে কে রক্ষা করিবে ? 
। শ্বধু! কিআর বলিব আমি 
আমার জীবনে-মরণে মরণে-জীবনে প্রাণনাখ হৈও ভুমি । 

তোমার চরণে আমার পরাঁপে বাধিল প্রেমের ফাসি, 

সব সমগ্রিয়া, একমন হইয়! নিশ্চয় হইলাম দাসী. 

আমার একুলে, ওকুলে, ছু'কুলে গোকুলে, আর মোর কেবা আছে। 

বাধা বলি ফেই শুধাইতে নাই, জানাব কাহার কাছে?” 

এই ভাবে রাধা একেবারে নিঃস্ব ও নিরাশ্রয় হইয়া তাহার আশ্রয় 

জইয়াছেন। যে আশ্রয়ের পূর্বসংস্কার তাহার ছিল, তাহার স্বামিকুল, 
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পিতৃকুল__তাহা অস্বীকার করিয়! তিনি তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন্‌। 
নিরাশ্র় নিরবলম্ব হইয়া, তিনি একমাত্র ভগবানকে আ্াকড়াইয়া 
ধরিয়াছেন। 

এ ষেন পুষ্পতরু, মাটীকেই একমাত্ত্র আশ্রয় মনে করিয়া, বহু শিকড় 
ছারা তাহাকে ত্বাকড়াইয়া ধরিয়াছে। তাহার উর্ধে নীলাকাশ, শত 
শত পাখী কলরব করিয়া তথায় উড়িয়া যাইতেছে; কিন্কু তরু উড়িতে 
চাহিয়া জল ভিক্ষা করে না; তাহার দশদিকে কত পশু, জীব, মানব 
নানা কামাবস্র লোভে ছুটাছুটি করিতেছে,-সেই দশ দিকের দশপথ 
দেদেখে না। সে যাহা আরাধনা করে, তাহা সমস্তই মাতৃক্রোড়ে 
কসিয়া, মাতার নিকট । এইভাবে সকল দিক্‌ হইতে মন সরাইয়া 
আনিয়া তাহাকে সমর্পণ করিলে এবং যোগীর মত আত্মস্থ, ধ্যানস্থ 
হইয়া তপস্যা করিতে পারিলে, সর্ধসিদ্ধি-লাভ হয়। কাষ্যের অধিক 
ফল অযাচিতভাবে আসিয়া হাতে পড়ে। যে মাটার আপাত দৃষ্টিতে 
কোন বর্ণপম্পদ্ই নাই--যাহা জ্রাপহীন ও নীরস, সেই মাটী হইতে 
বর্ণের সম্রাজ্ঞী পদ্মিনী ফুটিয়া উঠে কিরূপে? কোথা! হইতে গোলাপ, 
মল্লিকা, বেলা, কুন্দ এত শোভা এত গন্ধ পায়? কোথা হইতে ফজলী 
€ নেংড়া আমের গাছ এবং খঞ্জ্র-তরু ও ইক্ষুলতা অফুরস্ত অমৃত- 
রসে সমৃদ্ধ হয়? কোথা হইতে চন্দন তাহার স্বাস সংগ্রহ করে ?-এই 
আত্মস্থ তপশ্যার বলে। উহারা সংসারের নানাদিকের নান! প্রলোভনে 
আকুষ্ট হয় নাই ; উহারা বুঝিয়াছে জীব-মানবের গতিশীলতা ভূল পথে 
লইয়া যায়। তাহারা বুঝিদ্াছে, যিনি চারিদিকে এত সম্পদের ন্ট 
করিয়া বিশ্ব-চরাচরে ঝলমল করিয়া প্রকাশ পাইয়াছেন, তিনি এই মুহ্ূর্থে 
এইখানেই আছেন। যিনি জীবের নিকট হইতেও নিকট, ভাহাকে 
খু'জিতে অন্থাত্র যাইঘা লাভ নাই--বরং তাহাতে লোকসান আছে। 


টা 


সকার 


ই 
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বাহিরের ছবি ছায়াবাজির মত, তাহারা খাঁটা জিনিষ দেখায় না। 
এইজগ্ক তরু যেখানে জন্মিয়াছে, সেইখানেই আসন পাতিয়া বঙ্গ 
তগন্তা করিতেছে । সে বুঝিয়াছে, বাড়ী-ঘর নিরাপদ্‌ নহে, উহা মাথায় 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে, বশ্রপাতে ছাদ ভাঙ্গিয়া যায়। গৃহের মধোও 
সর্পে দংশন করে, আবৃত স্থানে থাকিলেও পীড়া হয়--ইহা সংস্কার ও 
অভ্যাস মাত্র, বরং পণু-পক্ষীর জীবনই স্বাভাবিক জীবন। ভগবানের 
চরণপদ্প ছাড়া আর কোন আশ্রয়ই আশ্রয় নহে। এজন। তরু আশ্রয়ের 
জন্ত চতুর্দিকে ধাবমান হয় না, সে শুধু লতার মত তাহাকেই জড়াইয়া 
থাকিতে চায়) ভগবানের চরণপন্মই তাহার সর্ধব আশ্রয়ের মধ্যে শ্রোঃ 
আশ্রয়। আকাশ যখন ঘনঘটাচ্ছন্ন হয়, বিদ্যুৎস্ফুরণে দিক্‌ গ্রকম্পিত 
হয়, ভীষণ অজগর যখন ফ্ৌন-ফ্োস করিতে করিতে নেত্রে অগ্নিবর্ষণ 
করিয়া ছুটিয়। আপে, তখন হয়ত সে তাহার রূপালাভ করিতে পারিলে 
নিরাপদে থাকে, ঘন-বর্ষণে তাহার পত্র-পল্পব আরও সবুজ্জ হয়, তাহার 
শিব-তুল্য দেহ জড়াইয়া ধরিয়া সর্প নিজের বিষের জালা ভুলিয়া যায়. 
কারণ সে অমৃতময়কে আশ্রয় করিয়া অমৃতময় হইয়া উঠিয়াছে। 

বৈষণবের। জ্ঞানকণ্ম ছাড়িয়া এজন্যই তাহাকে আশ্রয় করাই প্রেমিকের 
শেষ লক্ষ্য বলিয়া নি্দি্ করিয়াছেন এবং গীতা বলিয়াছেন “সর্কধন্থান্‌ 
পরিভ্ঞাজা মামেকং শরণ: ব্রজ ।” 

চণ্তীদাসের রাধ! এইভাবে সমন্ত আশ্রয় ভাগ করিয়াছেন । একুল- 
ওকুল, এই ছুই কুল ভাগ করিয়া তিনি একেবারে রুফপ্রেমের যাঝ- 
রিয়ায় ঝাপ দিয়াছেন। তিনি ধনিশ্রে্ট আয়া ঘোষের অট্টালিকা ও 
বৃষভাুর প্রাসাদ ছাড়িয়া দিয়া) বসনভূষণ পরিত্যাগপূর্বক একেবারে 
রিক্তা হইয়া পথে আসিয়া দাড়া ইয়াছেন--তখন কাহু-অন্ুরাগই তাহার 
একমান্র রাঙ্জাবাস, কার কলঙ্কই এই দিগন্ধরী সঙ্্যাসিনীর অঙ্জভম্ম, 
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কান্গর নাম-শ্রবণই তাহার শ্রুতির মহার্থ অলঙ্কার-_ঘোগিনীর কুগুল; 
ভিতরে ও বাহিরে তিনি সম্পূর্ণরূপে কৃষ্ণের হইয়া বলিতেছেন :-- 

“সবে বলে মোরে গ্তাম-সোহাগিনী, গৌরবে ভরল দে। 

হামারি গরব তু বাড়ায়লি, অব ট্টায়ব কে?” 

আর একটি পদে গৃহে থাকাকালীন তিনি যে কষ্ট পাইয়াছেন-_- 

তাহার ইতিহাস দিতেছেন-_হে কৃষ্ণ আমি স্ত্রীলোক, কি করিয়া 
ভোমায় মনের ছুখ বুঝাইব ? আমার পা! আছে, কিন্তু চলিবার সাধ্য নাই, 
কোন ছলে তোমার শ্রীমন্দিরের দিকে পা বাড়াইলে লোকে টিট্‌কারী 
দেয়; আমার মুখ আছে, কিন্তু কিছু বলিবার সাধ্য নাই, এজন্যই 
লোকে স্ত্রীলোককে “অবোল।” বলে। এক স্থানে চণ্তীদাস রাধিকার মুখে 
বলিয়াছেন_চোরের মা যেমন ফুকারিয়া কাদিতে পারে না, তাহার 
সেই অবস্থা। আমার চোখ আছে, কিন্তু নয়নাভিরাম মৃদ্বি আমার 
দেখিবার সাধ্য নাই | ( “নিষ্বাস ফেলিতে না৷ দেয় ঘরে ননদিনী” ) চোখ মেলিলে 
বলে--কি দেখ”; চোখের জল ফেলিলে বলে--“কন কাদ্ছ'। বু 
স্ীলোকের মনের ছুঃখ মনেই থাকে । 


“ন্ুনহে চিকন কালা, 

বলিব কি আর, চরণে ক্জোমার, 
অবলার হত জালা! 

চরণ থাকিতে না পারি চলিতে 
সদা যে পরের বশ, 

কোন ছলবলে তব কাছে এলে 
লোকে করে অপবশ ! 

বদন থাকিতে নাপারি বলিতে 
ক্টেই সে “অবোলা' নাম, 

নয়ন থাকিতে সদা দরশন 
না পেলেম নবীন গাম । 

অবলার বত দুখে প্রাপনাধ, 
সব থাকে যনে মলে ।” 
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চণ্তীদাস কাব্যলোকের উর্ধে--সরম্বতীর এলাকা ছাড়িয়া তিনি 
সরস্বতীনাথের রাজ্যে গিয়াছেন। এজন্য উপম! ও উৎপ্রেক্ষায় যেরূপ 
বিগ্বাপতির পদ ঝলমল, সে তুলনায় ইহার কবিতা কতকটা নিরাভরণ- 
তাহার যোগিনীর বেশ) কিন্তু মর্খের মন্্কথা তিনি যেরূপ আবেগে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে সর্বত্যাগী আত্মবিশ্বত প্রেমের যুদ্ধ 
মহিমা্িত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার এক-একটি পদ হৃদয়ে ঘা দিয়া 
মন্ের কথা টানিয়৷ বাহির করে। পরবর্তী কবিরা তাহার পদপগুলির 
মধ্যে আধর-যোজনা করিয়৷ সেগুলি সমৃদ্ধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, 
ত্বাহার পদে সেক্প আখর-যোজনার অজশ্র অবকাশ আছে। ধরুন 
বর্ধা-রজনীর একটি বিরহের পদ--ইহা স্বপ্লাধ্যায়-তৃক্ত। 


"আমি পরাণনাথেরে, স্বপনে দেখিলাম 
সে যে বসিয়া শিয়র-পাশে। 
নাসার বেশর পরশ করিয়া 
*. ঈষৎ মধুর হাসে। 
আমার মরমে পশিল লহ, হৃদয়ে লাগিল দেহ, 
৯ শ্রবণে ভরল সেই বাণী, 
দেখিয়ে তাহার রীত, যে করে আমার চিত, 
আমি কি করিব কুলের কামিনী ! 
(তাছে) অঙ্গ পরিমল, হুশদ্ধি চন্দন, 
বুন্কুম-কন্তরী পারা। 
পরশ করিতে রল উপজিল, 
জাঙিয়া হইস্ু হারা । 
(তখন ) চাতক পাখীরে চকিতে বাটুল 
মীরিলে যেত হয়, 
হ্বগন তাঙ্গিয়! তেমতি হইল, 


ছি চত্ীদাসে কয়।” 
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এই গানটি গভীর অনুভূতি ও প্রিয়সঙ্গের আবেশে পূর্ণ, স্বপ্নে রাজ্য- 

প্রাপ্তির মত। যাহাকে হারাইয়া ফেলিয়াছি, সেই তপস্তার ধনকে যে- 
স্বপ্নে পাওয়া গিয়াছে, সে স্বপ্রটিও কি অভূতপূর্ব স্থখদায়ক । তিনি 
আসিয়া! শিয়রে বসিলেন এবং হাসিয়া বেশর স্পর্শ করিলেন, তাহার 
স্পর্শে হৃদয়ে ন্েহের বান ডাকিয়া উঠিল) রাধার কর্ণে তীহার বাণী 
বাজিয়া উঠিল এবং তিনি তাহার বক্ষে রুষ্দেহের ম্পর্শ অন্থভব 
করিলেন ; তাহার আদরে মন যেরূপ করিতে লাগিল, তিপি কুলকামিনী 
হইয়া তাহা মুখ ফুটিয়া কিরূপে প্রকাশ করিবেন? তাহার অঙ্গ-গন্ধ 
চন্দন-কন্তরী-তুল্য ; সেই গন্ধ রাধাকে পাগল করিয়া ফেলিল--কিন্ত 
রসাবেশের এই পূর্ণ মুহূর্তে সহসা ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চাতক-পাখী 
ইন্জদত্ত মেঘের একবিন্দু বারি পাইবার আশায় তৃষ্ণার্ত কঠে ধাবিত 
হইতেছিল, এই সময়ে কে তাহার বুকে বাটুল মারিয়া তাহাকে 
মাটাতে ফেলিয়া দিল! শ্বপ্ন-ভঙ্গে রাধার সেই বাটুলাহত 
চাতকের দশা। 

এই চিত্রে স্বপ্নে-পাওয়া কৃষণনন্গের স্থখোপলন্ধির প্রগাঢত্ব ও 
তাহাকে হারাইবার মন্বস্তদ ক্ষোভ প্রদর্শিত হইয়াছে। 

এই কবিতাটির রসাস্থাদ করিতে করিতে চণ্ীদাসের সন্মোহন স্থুরে 
জ্ঞানদাসের হৃদ্তত্ত্রী বাজিয়া৷ উঠিয্লাছিল। তিনি পদটি বাড়াইয়া নিজের 
ভণিতা দিয়া চালাইাছেন__চোরের মত নহে, শিষের মত, আখরিয়ার 
মত, টীকাকারের মত--তাহাতে পদটির ভাবের মূর্ধ্যাঙ্গা একটুকুও খর্ব 
হয় নাই, কিন্ধু কবিস্বের সৌন্দধ্য বাড়িয়াছে। এই কবিত্ব চণ্তীদাসের 
পদ স্টাহার মনে জাগাইয়া তুলিয়াছিল, উহা তিনি অপর কোন স্থান 
হইতে কুড়াইয়। পান নাই। এ যেমন গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার মত। 


৮৬. পদাবলী-মাধুর্য্য 


চণ্ডীদাসের ভাবধারা অনুসরণ করিয়া, সেই ধারায় উদ্ভূত হৃদয়োঙ্ছ্াম 
দিয়া তিনি চণ্ডীদাসের কবিতাটি সাজ্জাইয়াছেন। 
আমি ততরুত যোজনাসহ কবিতাটি এখানে উদ্ধত করিতেছি। 
“আমি পরাণনাথেরে শ্বপনে দেখিলাম, সে যে বসিয়া শির পাশে, 
নাসার বেশর পরশ করিয়া ঈষৎ মধুর হাসে । 
কিবা রজনী শাঁওণ, ঘন দেয়া গরজন, 
রিখি বিমি শবদে বরিষে, 
পালক্কশয়ন রঙ্গে, বিগলিত চীর অঙ্গে, 
আহি নি'দ বাই মনের হরিষে। 
শিখরে শ্রিখণী রোল, মত্ত দাহুরী বোল, 
ক্ষোকিলা ডাকিছে কৃডৃহলে, 
ধিষি' বিমকি ঝাজে, ডাহকী সে গরজে, 
আমি শ্বপন দেখিলাম হেন কালে। 
আখরিয়। কৃষ্ের হাসিটির ব্যাখা! করিয়া বলিবে_-সে হাসি ছুরির 
মত, হৃদয় কাটিয়া যায়; মিষ্টত্ের এই তীক্ষু আঘাত যিনি বুঝিয়াছেন, 
তিনিই এই কথার অর্থ বুঝিবেন। কোন সময়ে হাসি যে ধারাল ছুরির 
মত হৃদয় কাটিয়া যায়, তাহ! কেহ কেহ হয়ত অনুভব করিয়া 
থাকিবেন। 
পরবর্তী অংশে জ্ঞানদান যে কয়েকটি ছত্র কিবা রজনী শা্ব .. 
আমি শ্বপন দেখিলাম হেন কালে) যোগ করিয়াছেন, তাহাতে মনের 
অবস্থার উপর রং ফলাইয়া তিনি বর্ষারাত্ের এই মিলনের রস প্রগাঢ় 
করিয়াছেন! 
যদিও কোন কোন সংগ্রহ-পুস্তকে সমস্ত পদটিই চণ্ীদামের ভপিতায় 
পাওয়া যায়, এই প্রক্কৃতি-বর্ণনার স্থরটি কখনই চণ্তীদাসের নহে) ইহা 
শব-কুশলী পরবর্তী কোন কবির রচনা । সে কবি কে, তাহা! আবিষ্কার 
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করাও কষ্টসাধ্য নহে। বহু সংগ্রহ-গ্রন্থে-বিশেষ ময়নাডলার যিজ্র- 
ঠাকুরদের সংগৃহীত কোন কোন খাতায় এই গানটির ভপিতায় জান- 
দাদের নাম পাওয়! যায়। প্রধানতম পুঁধিগুলিতে এই প্রকৃতির 
বর্ণনার অংশটুকু বাদে বাকী চণ্ডীদাসের ভণিতায় দেওয়া হইয়াছে। 
সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে, নিরাভরণা! সুন্দরীর গলায় কেহ মতির 
মালা পরাইয়া দিলে যেরূপ হয়, জ্ঞানদাস সেইভাবে চণ্তীদাসের পদটির 
অঙ্গসৌষ্ঠব সাধন করিয়াছেন। 

এই যোজনায় মেঘাগমে বিরহের চিত্র অতি ম্প্ট হইয়াছে 
রাধিকার ঘুমস্ত অবস্থায় দৃশ্ঠপটে কোন রূপের বর্ণন! সঙ্গত বা শোভন 
হইত না। এজন্য কবি কেবল শ্রুতির দিকে লক্ষা রাখিয়া এক্সপ বর্ণনা 
দিয়াছেন--যাহাতে ঘুমের আবেশ-বৃদ্ধি হয়। কেবল স্থুরই তাহার 
লক্ষা। কর্ণ যদিও কতকটা নিক্ষিয়, তথাপি যেটুক সঙ্জাগ, তাহাতে 
স্বরের মোহ নিত্রিতের মনে পৌছিতে পারে। শিশুর ঘুমস্ত অবস্থায়ও 
কিছুকাল জননী ঘুমপাড়ানিয়া গান আবৃত্তি করিতে থাকেন, চক্ষু 
যখন একেবারে মুদিত, তখনও ঘুমের অবস্থায় শ্রুতি কিছুকাল 
স্জাগ থাকে | “রক্ষনী শাওপ (শ্রাবণ ), ঘনঘন (বারংবার ) দেয়] (যেঘ) গরজন”-” 
এখানে মেঘের সম্পদ্‌ বা আরুতি সম্বন্ধে একটি অক্ষর নাই,-- 
মেঘের “রিমিঝিযি” শবে ঘুমের আবেশ বৃদ্ধি করে। বুষ্টি-বিন্দুর বধূ 
হীরার মত কি মুক্তার মত, কবি তাহা বলেন নাই? কারণ শকই 
কবির লক্ষা। “ঝি ঝি' ধিমকি ঝাকে--ঢাহকী সে গরজে” প্রভৃতিও শব্মন্তর। 
ইহা দিয়া কবি আমার্দিগকে এক ঘুমন্ত পুরীতে লইয়া গিয়াছেন। 
সেই মোহনিজ্রাতুর রজনীর আবেশ-বঞ্ধক বিচিত্র ন্থুরের রাজো কৃষেঃর 
্বপন-শ্রুত মধুরাক্ষরা বাণী রাধাকে অপর কোন জগতের আকশ্মিক প্রিয় 
জনের আহ্বানের মত আবিষ্ট করিয়া ফেলিল। চত্তীদাসের কবিতায় 


ঞই। যোঁজনা | হার রি নি জআানদাস ভাবের সি রাখি 
করিষীছেন, এসস্ত ইহাতে নিন্দার কিছু নাই। ১ 
আর একটি পদ, যাহা কোন কোন প্রাচীন পু'ঘিতে চতীদাদের, 
কোন কোনটিতে জানদাসের ভশিতায় পাওয়া যায়, তৎসছদ্ধেও 
আমার কিছু বক্তব্য আছে। সে পদটি বিখ্যাত-- 
"সুখের লাঁগিয়। এঘর করিছু, আগুণে পুড়িয়া গেল, 
অমিয-সাগরে সিনান করিতে সকলই গ্বরল ভেল। 
উচল ভাবিয়া অচলে চড়িমু, পড়িনু অগাধ জলে, 
লছমী চাহিতে দারিজ্র্য বাড়ল, মাঁণিক হারালাম হেলে। 
সাগর সেচিলাম, নগর বীধিলাম, বসতি করিবার আশে । 
সাগর শুকাল, নগর ভীঙ্গিল, অভাগীর করম দোষে ॥" 
মকলেই অবগত আছেন। জ্ঞানদাস চণ্তীদাসের অনেক পদই 
নৃতন করিয়া ালাই করিয়াছেন। এই গানে চণ্তীদাসের স্থরটা পাওয়া 
গেলেও ইহার মালিকানা ফাব্যন্ত করা সহজ হইবে না। এখনও অনেক 
তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের ভাবের প্রতিধ্বনি তুলিয়াই ক্ষান্ত হন না, 
। *্ঠাহার হস্তাক্ষরেরও অবিকল অস্করণ করিয়া-_কোন্টি গুরুর পদ, 
:. কোনুটি শিয্বের, এই প্রশ্ন সময়ে সমঘে জটিল করিয়া তোলেন। 
জ্ঞানদাসেরও মৌলিকত! ও কবিত্বশক্তি যথেষ্ট ছিল; সুতরাং ইনি 
যে উদ্ধৃত পদটির মত একটি স্ুক্ধর পদ নিজেই রচন:. “রতে 
পারিতেন না, তাহা বলা যায় না । বে প্রাচীনতঙ্গ পুঁথির পাঠগুলি 
ও ভণিতাই এক্ষেন্তে প্রামান্ত । অপেক্ষাকৃত আধুনিক পু'থিতে এবং 
মুদ্রিত .পুস্তকগুলিতে দেখা যায়, কোন কোনটিতে পদটি চণ্রীদাসের 
এবং কোন কোনটিতে জানদাসের ভণিভায় পাওয়া যায়, একথা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে। খুব প্রাচীন পুধিতে ইহা চত্তীদামের ভণি- 
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তায়ই পাওয়া যায়। কিরিটি 6 
পাঠের মত নহে) কাঠামোঁটা ঠিক রাখিয়া না কাব চাল-চিজটা 
আনফখানি বদলাইয়াছেন। 

হাত বন বহি বারে পারল গন চা না 
জানদাস যেরূপ কতকটা যোগ করিয়া সৌষ্ঠব সাধন করিয়াছেন, 
এই পদেও তিনি তাহাই করিয়াছেন। পাশুলিতে তিনি নিজের 
ভণিতা দিতে গেলেন কেন ?--এই প্রশ্ন হইতে পারে। সমালোচনার 
আদালতে মোকদ্বমাটি উপস্থিত করিলে, জ্ঞানদাস দোষী কি না নির্ণীত 
হইবে) আমি শুধু এই বলিব, যে প্রাচীন ছীঁচে ঢালাই করিয়া নৃতন 
কবির নামের ছাপ দেওয়া হয়ত সেকালের রীতি ছিল। একথাও 
বলা চলে যে, গায়েনেরাই এই ভাবের ভণিত দিয়াছেন, ভক্ষন্য 
কবি দোষী নহেন। তাহারা তো ভণিতা লইয়া এক্ধপ খামখেয়ালী 
অনেক সময়েই করিয়া থাকেন। সেদিনও কবিওয়ালা এপ্টোনির 
গানে ইহার! “ঘদ্বিজ এপ্টোনী বলে” এইরূপ ভণিতা দিয়া ফিরিঙ্গী 
কবিকে জাতে তুলিয়া লইয়াছেন। 

এখনও কবিরা পূর্বববর্ত কবিদের রচনার উপর অধিকার স্থাপন 
না করেন, তাহা নহে। টেনিসনের রাউও্ড-টেবিলের গল্পগুলি মোবি- 
নিজিন গাথার অনেকটা পুনরাবৃত্ি। 


অভিসার 


চণ্তীদামের গানে অভিসারের পদ একরূপ নাই বলিলেও অতুযুক্তি 
হইবে না, অথচ বুপূর্ববর্তী জয়দেবের পদে তাহা আছে । অলঙ্কার- 
শান্তে 'অভিসারিকা” সম্বন্ধে অনেক নিয়ম ও রীতির উল্লেখ দৃষ্ট হয়! 
প্রোষিতভর্তৃকা, খণ্ডিতা, কলহাত্তরিতা সম্বন্ধেও অনেক আইনকাহুন 





মাছে নিত একবেলা হইবেন, অভিদারিকা 
ভ্বাধারে গা ঢাকা দিবার জন্য নীলাম্বরী পরিবেন, নৃপুর তাগ 
করিয়৷ নিঃখবে পথে চলবেন, ইত্যাদি। কিন্তু চণীদাস নিজের মনে 
চলিয়াছেন, তিনি অলঙ্কারশাস্ত্বের প্রতি মোটেই লক্ষ্য করেন নাই। 
একটি স্থবিখ্যাত পদে তিনি কৃষ্ণের অভিসার বর্ণন করিয়াছেন। 
প্রাচীন পন্মী-গীতিকায়ও আমরা “মহিষাল বধুর” অভিসার ও 
«“ধোপার পাটে” রাঙ্গকুমারের অভিসারের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছি। এই 
শেষোক্ত প্রণয়ীর অভিসার যে-ভাবে বণিত হইয়াছে, তাহা অনেকটা 
চত্বীদাস-বরিত "এ ঘোর যামিনী মেঘের ঘটা, কেমনে আইল! বাটে” প্রভৃতি 
পদের অভিদারের মত'। চণ্ডীদাসের এই পদটির সমালোচনা-ক।লে 
রবীন্দ্রনাথ বন্পূর্বের ইহার গুঢ় অর্থ বিশ্লেষণ করিয়া দেখা ইয়াছিলেন। 
তিনি কতকট1! এই ভাবে কবির কবিত্ব ও রচনানৈপুণ্য বুঝাইয়া- 
ছিলেন, (সকল কথ আমার মনে নাই ও সেই সমালোচনাটিও 
এখন স্থলভ নহে )। কবি তাহার কথার ফাকে এমন সকল কথা 
বলিয়াছেন যে, ভদ্দারা বুঝা যায়_-মাধার বলিবার উদ্দিষ্ট এক বাক্তি 
: নহে। তিদি কখনও কৃষ্ণকে, কখনও সথীকে, কথনও বা নিজেকেই 
নিজে সঙ্োধন করিয়। বলিয়াছেন, অথচ কাহাকে তিনি সঙ্গে 
' করিডেছেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। 
আমরা তত্রচিত কাহিনি ননদ পদের 
আলোচনা-কালে বলিয়্াছিলাম, কবির কথায় অনেক ছেদ থাকে, 
. তিনি সমস্ত কথা বলেন নাই) যাহা বলিয়াছেন, তাহা ছাড়া অনেক 
: ইঙ্গিত করিয়াছেন_-সমঝদার পাঠক সেই নকল ফাক পূর্ণ করিবেন। 
- এখনকার কাব্ক্ষেত্র অনেক সময়ে বাক্পন্পব ও আগাছায় পূর্ণ, 
সেক্ষপীয়রের “16515 15 005 500] 0£ আঃ নীতি-পালনের লোক 


পদাবলী-মাধূর্য্য ৯১ 
খুঁভিয়া পাওয়া কঠিন। কিন্তু চত্তীদাস যখন ভাবে আবিষ্ট হইয়া 
যাইতেন, তখন গুঢ় অনুভূতির দরুণ বাজে কথা, এমন কি বক্তব্য 
বিষয় বুঝাইবার পক্ষে যাহা কতকটা দরকার, তাহাও তাহার 
বলিবার একাস্ত অবসর হইত না। 

«এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা, কেমনে আইলা বাটে”? 
এ কথাটা রাধা স্পষ্টই কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন। তাহার 
পরে যেন মুখ ফিরাইয়া সথীকে বলিতেছেন__ 

“আঙ্গিনার মাঝে বধুয়। ভিজিছে, দেখে যে পর1ণ ফাটে ।” 
ত্বারপর জনাস্তিকে বলিতেছেন__ 

শ্ঘরে গুরুজন, নন্দী দারুণ, বিলঙ্থে বাহির হৈনু 1” 
এবং আবার কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-- 

“আহা মরি মরি সন্কেত করিয়া কত না যাতনা দিম্থু।” 
তারপর পুনশ্চ সথীর প্রতি-_ 

বধূর পীরিতি আরতি দেখিয়া, মোর মনে হেন করে, 

কলঙ্কের ডালি মাথায় করিয়া, অনল তেজাই ঘরে । . 

আপনার ছুঃখ, হুখ করি মানে, আমার দুঃখের দুখী, 

চত্তীদাস কহে কামুর পীরিতি, শুনিয়া! জগৎ হুখী।” 


এই পদটিতে একটা! প্রচ্ছন্ন নাট্যকৌশল উপলন্ধ হইবে। রাধা 
ঘুরিয়া৷ ফিরিয়া বারংবার মুখ ফিরাইয়া যাহা বলিতেছেন, কবি যেন 
তাহা যানস-কর্ণে শুনিতেছেন এবং মানস চক্ষে সে দৃষ্ট দেখিতেছেন। 
তিনি যাহা শুনিতেছেন বা দেখিতেছেন, তাহাই বলিয়া যাইতেছেন। 
আত্মবিশ্বত কবি তুলিয়া গিয়াছেন যে, তীহার কথ| শুনিবার জন্য 
বাহিরের লোক কাণ পাতি আছে, তাহাদের জন্ত পরিচয়ের 
তুমিকাটার দরকার ছিল। এই সম্পূর্ণ আত্মস্থভাব শুধু মহাকবিদের 


৯২ পদাবলী-মাধুর্য্য | 
মধ্যেই দেখ! ঘায়। বান্মীকির রামায়ণে এইরপ দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে 
আছে। এমনও হইতে পারে যে, খীহার! সেকালে চত্ডীদাসের 
গান গাইতেন, তাহারা অঙ্গুলী-সঙ্কেত ও অক্গতঙ্গী দ্বারা কবির 
অকথিত কথাগুলি পূরণ করিয়া বুঝাইতেন। 
ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে আমার অভিসারিকাদের সম্বন্ধে কথা 
হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমাদের দেশে পুরুষেরাই 
নায়িকার কাছে যায়। নায়িকারা কখনই এ-ভাবে মিলনের জন্য 
অভিসারে যাত্রা করেন না। এই রীতি নারী-প্রকৃতির স্বাভাবিক লজ্জা- 
শীলতার বিরোধী” উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম-_“ষে-দেশে নারী 
ও পুরুষ স্বাভাবিক ভাবে চলাফেরা করেন এবং একে অন্থের কাছে 
যখন-তখন যাওয়া-'আামা করিতে পারেন, সেখানে পুরুষের যাওয়া ঠিক 
ও সঙ্গত; কিন্তু আমাদের অস্তঃপুরের অবরোধের মধ্যে পুরুষের প্রবেশ 
অসম্ভব । পুরুষ কিকরিয়া কোন নারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে? স্থৃতরাং 
নারীকেই সংগোপনে চুরি করিয়া বাহির হইতে হয়--ভ্রগরের সন্ধানে 
ফুলকেই বাহির হইতে হয়” 
অভিমারের অধ্যায় বৈষ্ণব কবিতা-রত্বমালার মধ্যমণি-ন্বরূপ। 
বিষ্বাপতি অভিসারের অনেকগুলি পদ লিখিয়াছেন, তাহা অলঙ্গার- 
শাস্ত্রের অনুবর্তী শবচ্ছন্দ ও ভাবের এরশ্বধ্যে বলমল-_ 
“জিনি করিবর রাজহংস-স্গতি গামিনী চললহি সঙ্কেত গেহা। 
আমল তড়িতদণ্ড হেমমগ্ররী জিনি অভি হুন্দর দেহ । 
" কনকমুকুর শশী-কমল জিনিয়। মুখ বিশ্ব-অধর পবারে । 
দশনমুক্তাপাতি কুম্দ করগ বীজ জিনি কম্পু ক আকারে ।” 
এই ভাবে পদ্দের পর পদ চলিয়াছে, অলঙ্কারে বোঝাই যেন একখানি 
পান্সী নৌকা চলিয়াছে। শবগুলি শ্রুতির চমকগ্রদ, কিন্তু সংস্কত 


শবধের বাহুল্য ও উপমা-উৎপ্রেক্ষা ফেল অভিপারিকার গতি কতকটা 
রোধ করিয়া ফেলিয়াছে। চৈভন্তপ্রেমের বন্যায় কিছু পরে অভি- 
সারিকার ডিজি আশ্চর্য্য গতিশীলতা লাভ করিয়াছিল । 
প্রেমের জন্য অভিসার কি, তাহা চৈতন্যদেব বুঝাইয়৷ দিলেন। ঘর- 
বাড়ী, আত্মীয়-স্থগণ--সমস্ত ত্যাগ করিয়া প্রেমযান্্রী কি ভাবে অভিসার 
করেন, ভাহাঁর একখানি সুস্পষ্ট পট কবির এবার চোখের সামনে 
দেখিতে পাইলেন। সে প্রেম-যাত্রীর কূপ কি কখনও ভোলা! যায়? 
সংকীর্তনের মধ্যে যে পরমানন্দের মূর্ত-রূপ তাহার! দেখিলেন, তাহা 
তাহাদের হৃদয়ে ভাকোচ্ছাস বহাইয় দিল । বৈষ্ণব কবিরা এই অভ্ভি- 
সারের বূপক দিয়া চৈতন্তকে যতটা বুঝাইয়াছেন, তাহার চরিতকারেরা 
তাহা পারেন নাই। এখানে রাইকিশোরীর মৃত্তি যেরূপ ফুটিয়াছে, 
বৈষব কবিতায়ও অন্য কোন স্থানে ত্বাহার রূপ তদ্ধপ ফোটে নাই। 
এজন্য বৈষণবেরা অভিসারের নাম রূপাভিসার দ্িয়াছেন। যিনি রূপের 
ফাদে প| দিয়া, সেই আনন্দস্বর্ূপের সন্ধানে যাইতেছেন, তিনি 
প্রেমিকের চক্ষে অপূর্ব রূপসী | রাধা এজন্য বলিতেছেন 2 
“তোমার গরবে, গরবিনী হাম, রূপসী তোমার রূপে ।” 
রমণী-মণি স্টাম-অভিসারে যাইতেছেন, মুখখানি পূর্ণেন্দুর মত-_ 
“একে সে তরুণ ইন্দু, মলয়জ বিন্দু বিন্দু 
কন্তুরী-তিলক তাহে রাজে, 
পিঠে দোলে হেম ঝাপা, রক্জিয়া পাটের খোপা, 
নাসায় মুক্তারাজি সারে ।” * 
“গ্যাম-অভিসারে চলু বিনোদিনী রাধা, 
নীলবসনে ষুখ ঝাপিয়াছে আধা। 
সুকু্ষিত কেশে রাই বীধিয়া কবরী, 
কুস্বলে বকুলমালা গুষ্ঠরে ভ্রফরী | 


৯৪ পদাবলী-মাধুর্য) 


নাসার বেশর দোলে মারুত-ছিল্লোলে, 
নবীন কোকিল! যেন আধ-আধ বোলে। 
আবেশে সথীর অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া 
বৃদ্দাবনে প্রবেশিল শ্যাম জয় দিয়া। 


অভিসার বর্ণনা করিতে করিতে কবি অনস্থ দাম চৈতন্থের ভাবে 
আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। কারণ সে রাধা রূপক হইলেও, চৈতন্যেরই 
রূপ। অনন্ত দান চৈতন্যের সমসাময়িক কবি, সংকীর্তন-কালে তাহারই 
মুখ দেখিয়া অডিসারিকাকে আকিয়াছেন। অনন্ত দাস সংস্কৃতে 
হুপত্ডিত ছিলেন; বিস্ত সেই রূপ দেখিয়া তিনি অলঙ্কারশাস্ম তুলিয়া 
গেলেন। এই শাস্ছ্ের নির্দেশে মুখর নৃপুর পা হইতে খুলিয়া ফেলিয়া 
নিঃশকে যাইতে হয়) (মুখরমধীরং ত্যঙ্জ মন্ত্রীর” )-কিস্ক কবি 
লিখিললেন,। "চৌদিকে রমনী সাজে, ডক্ষ রবার বাজে"_-সমন্ত আইন-কানুন 
উলটপালট হইয়া গেল, প্রেমযাত্রী এখানে রণ-যাত্রীর ন্যায় নিভীক ; 
কলঙ্কের ভয় আর নাইএ-ভশ্ফ, রবাব, রামশিক্পা বাজাইয়া চলিম্াছেন। 
. ভশ্ক অথাৎ জয়চাক, এত বড় এই যন্ত্র যে, একজন পিঠে বহে আর 
একজন" বাজ্জাইতে বাজ্জাইতে যায়, তাহার প্রবণ শব্দে দশদিক্‌ 
প্রকম্পিত হম। এক কবি রাধার মুখে বলিতেছেন "ননচিনী তুই বল্‌ গিয়ে 
নাগরে। ভূষেছে যাই রাজ-নঙ্গিনী কৃষষপ্রেষ-কলঙ্ক-সাগরে।  অলঙ্কারশান্ের 
: ক্ষীণপ্রাণা ভীরু অভিসানিকা এত জোর পাইবে কোথা হইতে? 
- অভিসারিকার আর এখানে সে-ঘুগের ভয়-শক্ষিতা মৃষ্ঠি নাই, এই যুগের 
অভিসার "অর্থ রুষ্কপ্রেমে আক নিমজ্জিত, কৃফণ-প্রেমে গফ্বিত চৈতন্তের 
সংকীর্ঠন, যাহারা কাজীর ফৌজের মাথায় টিল ছুঁড়িয়াছিল। 

মনে হইতে পারে--সাম্প্রদাস্িক ধন্থের কথা এতটা স্পষ্ট করিয়া 
বলাতে কবিদ্বের দিক্‌ হইতে কবি পথন্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্ত 
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ভিন তাহা হন নাই। যিনি টচততন্তকে কীর্তনের মধ্যে দেখিয়াছেন-. 
“কত হরধুনী বছে ও ছুটি নয়নে”--ধারাহত পল্দের ন্যায় অক্রপ্রাবিত শ্রীমূখের 
সৌন্দধ্য দেখিয়াছেন, তিনি কাব্য-রস বিচ্যুত হইবেন কেন? কাজীর 
বাড়ীর কাছে চৈতন্যের মহাসংকীর্ভনের বর্ণনা-কালে বৃন্দাবন দাস 
বলিয়াছেন, সেই কীর্বনে শত শত মশালে ও দেউটির আলোকে 
নদীয়ার রাত্রি দিনের মড উজ্জল হইয়াছিল। কিন্তু যাহার “চল চল কাচা 
অঙ্গের লাবগী” অবনী বহিয়া যায়, সেই গোবিন্দের অশ্রুসিক্ত মুখখানি 
কীর্তনে যেয়ে জায়গায় জাগিয়া উঠিত, সেখানে সেই মুখ-শোভা 
দেখিবার জন্য শত শত দীপ জলিয়া উঠিত ও জনতার ভীড় তথায় 
উদ্দাম হইয়া উঠিত। তাহার সেই “দরগিঙ্গমন্তবিদ্ধং শৈবালেইপিবমাংঃ 
শুধু কুঞ্ষিত কেশদামশোভিত মুখখানি, এবং রুষবিরহ খিলক 
“পরিহৃদিত ইব মুণালী” তচ্ছ যে দেখিত, তাহার ভ্বদয়ে কি কবিত্বের উৎস 
কখন শ্রকাইতে পারে! 
অনস্তদাস লিখিয্বাছেন,_ 
পচলাইতে চরপের সঙ্গে চলে মধুকর, মকরন্দ পান কি লোছে ? 
মৌরতে উনমত, ধরণী চুদে কত, ধাহা বাহ পদ-চিজ শোভে | 
গোৌরহরি বলিতেছেন-- 
“ুটিল পন্সের গন্ধ বিমোহিত করি, 
আজান হইয়া নায় কলে এপীরজরি । 


এখানে রাধার অঙ্গে পদ্প-গন্ধ, ভ্রমরগণ দেই স্াণে আই হইয়া ৃ্‌ 


তাহার কাছে উড়িয়া বেড়াইতেছে, এদিকে রাধার আল্তা-রঞ্রিত চরণ" 
চিহ্ন মাটার উপর পড়িতেছে, সেই রক্তিম চিহ্নকে পল ভ্রম করিয়া 
ভ্রমরগুলি স্ৃত্তিকা চুম্বন করিতেছে । অনম্ভদাসের কবিত্ধ সাম্প্রদায়িক 
জটিল রূপকের মধ্য পড়িয়! হারাইয়া ঘায় নাই--তিনি লিখিয়াছ্ছেদ- 


ক 
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ধ্রাজহ্নী জিনি, গমন নুলাবনী”। এই পদে কুলাবণী, শখটির গ্রতি লক্ষ্য করুন। 
এই শব্ধ ব্যাকরপশুদ্ধ নহে, এমন কি চলিত কথাও নহে; দ্বর্ণকারের মত 
সংস্কতের সোণ! গড়িয়া পিটিয়া তিনি এই শব্দটি রচনা করিয়াছেন। 

“কিবা! কনকলতা জিনি, জিনি সৌদামিনী, বিধির অবধি রূপ সাজে ।” 

এখানে “বিধির অবধি বূপ-_অর্থাৎ বিধাতার যতটা শক্তি তাহা 
তিনি রাধার রূপ-সথ্টিতে প্রয়োগ কবিয়াছেন, স্থতরাং পদপগুলি কবিত্ব- 
হীন, এ কথা কেহ বলিতে পারিবেন না। 

এই অভিসার লইয়! বৈষ্ণব কবিরা নূতন নৃতন কত শ্রেশীই ন 
বিভাগ করিয়াছেন! চৈতন্য বর্ষ।-বাদলে, অমানিশার ঘোর অন্ধকারে, 
রৌদ্রোজ্জল দিবা-ছ্িগ্রহরেঃ জ্যোৎ্ল্াময়ী নিশীথিনীতে হরিনাম কীর্তন 
করিয়া বেড়াইয়াছেন, তাহার এই অভিসার নানা সময়ে নানা স্থানে নব 
নব রূপের স্থট্টি করিয়াছে । কৃষ্ণের রূপের সন্ধান যে পাইয়াছে, তাহার 
মুখে চোখে সেই রূপের প্রতিবিস্ব পড়িয়াছে, তাহারও রূপের অস্ত নাই। 
সেই রূপের যথাযথ চির্র ঘ্াকিতে যাইয়া কবিরা কি অলঙ্কারশাস্ত্রের 
খাতিরে বাদ্‌সাদ দিতে সম্মত হইতে পারেন? এইজন্য এই অভিসারের 
চিত্র বিচিত্র শান্্-বিমুক্ত এবং অভিনব । কবিরা অলঙ্কারশাস্ত্ের নৃতন 
অধ্যায় স্ষ্টি করিয়াছেন । তাহাদের কাবো যেরূপ বর্ধা-রাত্রির অভিসার 
আছে, তেমনই জ্যো্ল্লার অভিলার আছে। অমানিশির অভিসার ও 
দিবাভিদার--উভয়ই তাহারা বর্ণনা করিয়াছেন এবং বাধ্য হইয়া বৈষ্ণব 
আলঙ্কারিকের তাহাদের শান্ে অভিসারের এই সকল নব পর্যায় 
মানিয়া লইঘ্রাছেন। 

অন্িসার-বর্ণনাকারী কবিদের মধ্যে গোবিব্দদাস শ্রেষ্ঠ; তাহার 
পদ্দাবলীতে কবিত্ব, পদমাধুধ্য এবং অধ্যাত্মসম্পদ্‌ এত বেশী যে, তাহা 
যেরূপ কাব্য রসাম্বাদির পক্ষে উপাদেয়, সাধকের পক্ষেও তাহা! কম 


উপভোগ্য নহে। যে ছুঃসহ বিপদের পথ অভি করিয়া রাখা কের 
কাছে উপনীত হইয়াছেন, ভাহার বর্ণনা আমাদিগকে একটা কাল্পনিক 
জগতে লইয়া যায়; কিন্ত গৃঢ় অস্তূ্টিতে দেখিলে, সাধন-ক্ষেত্রে উহা! 
ভজের দিদ্ধির ইজিত-স্থরূপ প্রতীয়মান হইবে । 


“্মঙ্গির ত্যজি যব পদচারি আইমু, নিশি দেখি কম্পিত অঙ্গ, 
তিমির ছুরত্ত, পথ হেরই ন! পারই, পদযুগ বেড়ল ভূজ। 
একে কুলকামিনী, তাহে কুহু যামিনী, ঘোর গহন অতি দুর ; 
আর তাঁহে জলধর বরখিয়ে ঝর ঝর, হাম যাঁওব কোন পুর 
একে পদ-বু্স পন্কে বিভূষিত, কণ্টকে জর জর ভেল। 

ভুয়া দরশন-আঁশে কছু নাহি জানিম্ু চিরছুখে অব দূরে গেল । 
তৌহারি মুরলী যব শ্রবণে পশিল, ছোঁড়ল গৃহন্গথ আশ। 
পথন্থ ছুঃখ তৃণ করি মানিমু, কহতহি গ্োবিন্দদাঁস 1” 

“কুহু যামিনী” অর্থে অমানিশ।। এই ঘনান্ধকার বাদলে অমানিশায় 
ঘোর গহন পথে রাধা কোন্‌ পুরে যাইতেছেন? কৃষ্ণ তাহাকে দেখা 
দেওয়ার আশ্বাস দিয়া কোন্‌ পথে লইয়! যাইতেছেন, সে পথ বৃন্দারপণ্যের 
হ্যামকুজ্ধে কিংবা যোগী-ধধির অধ্যধিত কোন নিবিড় গিরিগুহায়, তাহা 
রাধা জানেন না । শুধু মুরলীর ধ্বনি শুনিয়া, পথ-বিপথ গণ্য না করিয়া 
তিনি ছুটিয়া আসিয়াছেন। যেদিন তিনি তাহার সেই ডাক শুনিয়াছেন, 
সেই দিনই তাহার গৃহ-লোপের চিন্তা লুপ্ত হইয়াছে এবং সাধন-পথের 
এই সমস্ত ভীষণ কষ্ট তৃণবৎ উপেক্ষা করিয়াছেন। এই স্থললিত 
ও সুমিষ্ট শবে গ্রথিত পদটি কি অধ্যাত্মপথের স্পই ইঙ্গিত নহে? 

কুষদর্শনের এই যে ছুর্দমনীয় আবেগ ও গতিশীলতা, তাহা বিষ্ণু 
পদচ্যুতা স্থরধৃনীর শ্বোতেরই মত । ইহা সাধারণ নায়ক-নায়িকা সমন্ধে 
প্রযুজা নহে । এইজন্যাই ইহা এমন নিছক কবি-কল্পানা ও গৃড়-রহশ্ত- 
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জড়িত ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে, যে--জড়বাদীরা ইহার মর তেন 
বুঝিবেন না, যেরূপ ভাবপ্রবণ প্রেমিক বুঝিবেন। 
“মন্দির বাহিরে কঠিন কপাট, 
চলইতে শঙ্কিত পক্ধিল বাট, 
তাহে অতি দুরতর বাদল-দোল, 
বাকি কি বারই নীল নিচোল। 
স্থন্দরি কৈছে করবি অভিসার। 
হরি রহ মানস হবধুনীপার। 
ঘন ঘন ধন্‌ ঝন্‌ বজর-নিপীত, 
শুমইতে শ্রবণে, মরমে মরি জাত। 
দশদিশ দামিনী দহই বিথার, 
শুনইতে উচকই লৌচন-তার। 
ইথে যদি হুন্দরি তেজবি গেহ, 
প্রেমক লাগি উপেখবি দেহ। 
*গ্োবিন্দ দাস কহে ইথে বিচার, 
ছুটল বাণ কিয়ে যতনে নিধার |” 
সুংসার টিটকারী দিতেছে_শত হস্ত বাড়ায়! রাধাকে নিরন্ত 
করিতে চাহিতেছে। তুমি হবির সন্ধানে কোথায় যাইবে__ইহা ছুরাশা। 
তিনি মানদ-গঙ্গার ও-পারে আছেন ( মনোননদ্ব'রনিষিক্ধবৃতি আত্ম 
সমাহিত যোগী শুধু ধাহাকে পান )-_তীহাকে পাইব বলিলেই কি পাওয়া 
হয়? এই ঘন ঘন বজ্রপাত, বিছ্যুতের চকিত আলোকে চক্ষের তারা 
ঝলসিয়া যাইতেছে তুমি কি প্রেমের জন্য দেহকে এমন করিয়া 
উপেক্ষা করিবে? 
গোবিন্দ দাম বলিতেছেন। এখন কি আর এ বিষয়ে বিচারের 


অবকাশ আছে? বাণ হন্ুচাত হইয়াছে, এখন আর শত চেষ্টাও 
ভাহার গতি ফিরান যাইবে না। 


রঃ পদাবলী-মাধূর্য্য ৯৯ 


এই গীতে আবার সেই স্পষ্ট ইঙ্গিত। গোবিন্দ দাসের চক্ষের 
লগ্ুখেই কত কুবের-তুলা ধনাঢ্য ব্যক্তি, কত রাজপুত্র রুষপ্রেমে সর্বস্ব 
স্রাগ করিয়া, দুর্গম পথের কষ্ট শিরোধারধ্য করিয়া, ঘর ছাড়িয়! চলিয়া 
গিযাছিলেন, সে ছিল বাঙালার ত্যাগ-ধর্মের স্থবর্ণযুগ । সুতরাং 
গোবিন্দ দাসের কবিতা কল্পনালৌকের কথা নহে, সেই অধ্যাত্ম-কল্প- 
লোকেরই কথা । কৃষ্ণ যমুনাতীরে আছেন, কিম্বা রাধাকুণ্ডের তীরে 
আছেন, মে সকল মামুলী কথা তিনি বলেন নাই। তিনি ধ্যানলোকে 
বসিয়া, সমস্ত লৌকিক সংস্কার ও কবিপ্রপিদ্ধির এলাকা ছাড়িয়া দিয়া 
বলিয়াছেন--“হরি রহ মানস-সুবধূনী-পার”' এবং রাধাকে বলিতেছেন, “তুমি 
কেন অভিনার কবিরা মরিবে ?--ঙাহাকে পাইবে না (“হন্দরী কাছে 
করবি অভিমীর” )1” কেবলই অধ্যাত্ব-তখোর ইঙ্গিত দিয়া তিনি কাব্যের 
মযাদা ক্ষুন্ন করেন নাই, কবিদের পথেই চলিয়াছেন-__ 

“তাছে অতি দুরহর বাদল-দোল, 
বারি কি বারই নীল নিচোল 1” 

বর্ষার অবিরত নুষ্টিপাতে দূর-প্রসারিত অরণ্যের রেখা পরাস্ত দোল 
খাইতেছে। তুমি কি এই ক্ষীণ নীল শাড়ীর আচল দিয়া সেই 
বাদলের বেগ নিবারণ করিতে পারিবে ? 

ইহার পরে গোবিন্দ দাসের অভিসারের আর একটি পদ উদ্ধৃত করিব, 
তাহ! একেবারেই মর্ত্রালোকের কথ! নহে। তন্ত্োন্ত শব-সাধনা, 
যেখানে সাধক শবের উপর বমিয়। তপস্যা করেন-_প্ায়িকের দুশ্চর 
প্রচেষ্টা, যেখানে তিনি গ্রীষ্মকালে চারিদিকে প্রজ্ছলিত অগ্রিকুণ্ডের 
দুঃসহ তাপ সহ করিয়া পঞ্চম অগ্রিস্থূপ মধ্যান্ছের গ্রথর মার্ভগ্ের 
দিকে বদ্ধদৃষ্টি হইয়া থাকেন_শত কল্পারুচ ফোগীর নিশ্চল আসন, যেখানে 
ভিনি অনাহারে অনিদ্রায় তপশ্চরণ করেন--এই পদোক প্রেমিকের 


১৯০ পদাবলী-মাধূর্ধ্য 


সাধনা তাদেরই এক পাঙ্তেয়) প্রভেদ এই যে, তপন্থীরা বহুকষ্টে সংযমী 
হইয়া তপস্া করেন, কিন্তু প্রেমিকের তত্তল্য বা ততোধিক কষ্ট 
অন্ধরাগের সহিত বলিয়া তৃণবৎ উপেক্ষিত হয়। কবি বলিতেছেন 7-- 

“কণ্টক গাড়ি, কমল সম পদতল মঞ্সীর চীরহি বাপি 

গাগরি-বারি ঢারি, করি পিছল পথ, চলিছি অঙ্গুলী চাঁপি। 

মাধব তুয়া অভিসারক লাগি? । 

দুরতর পস্থা। গমন ধনী সাধয়ে, 

মন্দিরে যামিনী জাগি: 

কর-সুগে নয়ন মুদি' চলু ভামিনী, 

তিমির পয়ানক আশে । 

মণি-কষ্কণ পণ ফণি-যুখ-বন্ধন, 

শিখই ভূজগণ্ুরুপাশে। 

গুরুজন-বচন বধির সম মানই, 

আন শুনই কহ আন। 

পরিজন-বচনে মুগ্রধি নম হাসই, 

গোবিন্দ দাম পরমাণ 1” 

ইহী। সামান্থ নায়িকার অভিসার নহে__যে, একটু ইশারা পাইলেই 

ইডেন-গার্ডেন বা গোল-দীঘির বেঞে। বসিয়া গল্প করিবার জন্য প্রতীক্ষা 
করিবে কিন্বা লেক-রোডে একত্র ঘুরিয়া বেড়াইবার লোচ্ছে ছুঁটিয়া 
যাইবে। এই অভিসারের জন্য তৈরী হইতে হইলে, যুগ যুগের 
তপচ্চরণের দরকার । আঙ্গিনায় কাট! পুতিয়া, কলমী কলসী জল 
চালিয়। কণ্টকাকীর্ণ পিচ্ছল পথে যাতায়াত শিখিতে হইবে, পায়ের 
নৃপুরের কলম্বন চীর-থণ্ডে বন্ধ করিয়া সারা রাত্রি আঙ্গুল চাপিয়া হাটা 
অভ্যাস করিতে হইবে এবং আধার পথে যাওয়া শিখিবার জন্য চক্ষু 
বুজিয্া পথে চলিতে হইবে--কারণ “আদার যেতে যে হবে গ্গো--রাই বালে 


পদাবলী-মাধূর্যা ১৩১ 


বাজিলে বাঁশী”, তখন তো আমি এক মুূহূর্তও ঘরে অপেক্ষা করিতে 
পারিব না। রাধিকা সর্পসন্ুল পথে চলা-ফের! শিখিবার জন্ত তৃজঙগ 
গুরুর (ওঝার ) নিকট নিজ মণিময় কক্কণ-মূল্য (পণ) দিয়া সাপের 
মুখ কিরূপে বন্ধ করিতে হয়, তাহাই শিখিতেছেন; গুকু-জন যখন 
ভত্সনা করেন, তখন তিনি বধির হইয়া থাকেন--যেন কিছুই শুনিতে 
পান না। বাহিরের লোক উপদেশ দিতে আদিলে, যেন তিনি 
তাহাদের কথা বুঝেন নাই--পাগলীর মত (মুষ্বী ) অকারণে হাসেন। 
এই সকলই সংসার হইতে বাহির হইবার যোগ্যতার্জনের শিক্ষা 
এবং ইহা প্রেমের পথে তাহাকে পাইবার তপস্যা । কবি নিজেই 
ইহাকে সাধনা বলিয়াছেন ("দুর তর পন্থা গ্রমন ধনী সাধয়ে” )। 


মান 


মানুষের যতগুলি ভাব প্রণয্রব্যাপারে বণিত হইয়াছে, তারার সবগুলি 


কবিরা রাধা-কুষ্ণ-লীলায় আরোপ করিয়াছেন । ধরুন--মান | কোথায় 
সেই অবাক্ত, অনন্ত, শত শত বিশ্বের অধিপতি, সর্বব্যাপী, সর্বশক্কি- 
মান্‌ ঈশ্বর--আর ধূলি-কণার কোটী-কোটীর অংশের একটি নগন্ত রেণুর 
মত মানুষ! সেই রেণু ভগবানের সঙ্গে মান করিবে এবং তিনি সেই 
রেণুর পা ধরিয়! মান ভাঙ্গাইবেন ? সাধারণের নিকট এই তত্ব 
সম্পূর্ণরূপে অনধিগম্য ; সিদ্কুর সহিত বিন্দুর মান, ইহা শিশুর 
কল্পনা । 

কিন্ত তিনি তে! অণু হইতেও অনীয়ান্; অত বড় তিনি, কিন্ত স্থজের 
উপরও তাহার পূর্ণ দৃষ্টি, পূর্ণ ভালবাসা । পর্বতের ছায়। বিশান 
জলধির বক্ষে যেরূপ পড়ে, একটি হ্ষুত্র জলবিন্দুর উপরেও তেমনই 
পূ্ণভাবে পড়ে। স্ষৃপ্রের নিকট তিনি ক্ৃত্র। এই বিরাট বিশ্বের কর 


১০২. পদাবলী-মাধুরধ্য 


শালায় কত সহশ্র, কত কোটী বৃহত্ যন্ত্র কাজ করিতেছে; আবার একটি 
জীবাণুর শরীরেও সুক্ম শিরা, উপশির! তেমনই পূর্ণভাবে ক্রিয়াশীল- 
ত্র বলিয়া তাহার আভ্যন্তরীণ স্থক্র যন্ত্গুলির কোনটিই অপূর্ণ বা 
অঙ্গহীন নহে । সেই বছরূপী বিরাট্‌ পুরুষধর আমার কাছে আমারই 
মত হইয়। আসেন। ভগবানের এই সর্ধব্যাপক, সুক্ষ ও স্থূল উভয়ের 
উপযোগী, বৈষমাহীন রূপভেদ স্বীকার করিলে মান-লীলা, দান-লীলা, 
নৌকা-বিলাস বুঝিতে কষ্ট হইবে না। এক সাধু আমাকে বলিয়া ছিলেন 
--পরাধা-কষ্"লীল! দেখিবে? সৌর-কেন্ত্রে স্থধ্য তাহার জ্যোতিষ- 
মগ্ডুলীকে লইয়া কতই খেল! করিতেছেন-_-তাহাদিগকে অনগরাগের 
বঙ্ধনে বাধিয়া কখনও. কাছে আনিয়া, কখনও দুরে রাখিয়া 
ধতুভেদে লীলা করিতেছেন-_-আমার কাছে ইহাই রাধারুষ্ণের লীলা । 
আবার একটি ক্ষুদ্র ফুলকে লইয়া ভ্রমর কত কথাই না গুপ্চন করিয়। 
বলিতেছে--কখনও ফুলটি নতমুখে তাহা শুনিতেছে, কখনও ঘাড় 
নাড়িযা ভ্রমরটিকে 'যাও, যাও বলিয়া সরাইয়া দিতেছে-_আমার কাছে 
ইহাই রাধারুফের লীলা। প্রেমের অঞ্জন চক্ষে পরিয়া এস, দেখিবে 
জগৎ ব্যাপিয়া এক অফুরস্ত লীল। চলিতেছে ; গাছে গাছে, পল্লবে পল্পবে, 
নদীতে ও সিন্ধুতে, গ্রহ-উপগ্রহে--সকলেই ভালবাসায় ধরা দিয়াছে-" 
ইহাই নিতাবৃন্দীবনের নিতা উৎসব ।” 

এই জগৎকে প্রেরণা দিতেছে বাসনা । খাস, আশ্রয়, ধন, যান, 
বিদ্যা, প্রতিষ্টা, এই্বর্যা, ক্ষমতা ইত্যাদির লোভে মাস্ছুষ সারাজীবন 
প্রতিনিয়ত প্রবৃত্তির পথে ঘুরিতেছে। কাম্যলাভের বাপদেশে 
প্রতিষবন্থিতা, ঝগড়া-বিবাদ ও লড়াই চলিতেছে । এই কাষ্যের পাছে 
পাছে দিবারাত্র খুনোখুনি ব্যাপার--উহ! এাবিসিনিয়া বা কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধই হউক, বা সামান্য জাতিঘটিত মোকদ্দমাই হউক। কিন্ত যে 


পদ্াবলী-মাধুর্ধ্য ১০৩ 


ফিরিয়া বলে, যে বলে এই সকল কাম্যবস্তর কিছুই আমি চাই না, 
এগুলি ক্ষণস্থায়ী ও অনার, বাহিরের ঘটা দেখিয়া সে ভোলে নাই; কিন্ত 
যেবিশ্বের প্রাণস্বরূপ, জীবের প্রীণস্বরূপ, যিনি মনের মন, প্রাণের 
প্রাণাধিক, হাহার শ্রীমুখের অণু-পরমাণু শোভা লইয়৷ সরসীতে পদ্ম ও 
বনে-উপবনে গোলাপ-কুন্দ-যুই-ঘল্লিকা ফুটিতেছে, ধাহার অপরূপ 
লাবণোর এক তিল প্রিক্তমার মুখে ও শিশুর হান্তে প্রকাশ পাইয়া 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছে, শত কুন্থম ও শত চন্দনতরুর 
প্রাণে ধাহার অঙ্গগন্ধ ঘোষিত হইতেছে, শত মধুচক্র, খর্জছুর- 
আত্্-পনস-ইক্ষু ধাহার অমৃতরসের সন্ধান দিতেছে, ধিনি সমস্ত 
সৌন্ধ্য-মাধুধ্য ও আনন্দের উৎপ-ক্ূপ-তাহাকেই মাত্র 
ষদি কেহ চাহিয়া, সমস্ত ইচ্ছিয়ের গতি-মুখ ফ্রাইয়া তাহারই 
জন্থ প্রতীক্ষা করে--সেইবপ অসামান্য ব্যক্তির মনন্তত্ব অন্যদেশ 
সহসা বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু তাহা ভারতে অবিদিত নহে। 
যে ব্যক্তি এইভাবে বৈষণবী মায়। কাটাইয়াছে, সে তাহার মহিত 
সমান আসনের দীবী করিতেছে । দেবতার যধ্যে একমাত্র শিব ও 
্ন্মা এই বৈষণবী মায়ায় ধরা দেন নাই। এপ্িকে বিষ্কুও নিশ্টেষ্ 
ছিলেন না। কৈলাসের রত্ুময় পুরী শিবকে দিয়া তিনি কুবেরকে তাহার 
ভাগারী নিযুক্ত করিয়া দিলেন? কিন্তু শিব শ্বশানে-মশানে ফিরেন, 
বুড়ে। বলদের উপর শওয়ার হন, উক্ৈ:শ্রবা ঘোড়া বা এরাবত 
হাতীর দিকে ফিরিয়াও তাকান না। চন্দন, অগ্রক প্রভৃতি গদ্ধব্রব্যের 
তাহার কাছে কোন মূলাই নাই; ভম্মচন্দন ও শ্রশানের নর-কঙ্কাল 
তাহার অঙ্গের সৌষ্ঠব সাধন করে। 

শিব ও ক্রত্ধা-এই দুই দেবতামাত্র বিষ্ণমায়াম় অভিভূত হন 
নাই। নিধৃত্তির ভ্বর্গে আর কোন দেবতার প্রবেশাধিকার নাই। 
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গ্রাম কবি লিখিয়াছেন-- 
“ধিকায় নাকো অস্ত নুতো, বিনে গতি নন্দের সত 
সে হাটের প্রধান ভাঁতি, প্রজাপতি, গশুপতি, 
আর বত আছে ভাতি, ভাদের শুধু যাতায়াত।” 


খবয়ং বিফুর ছাপ-মারা স্থতোই এই হাটের একমাত্র ক্রুয়-বিক্রয়ের পণ্য। 
বিষ্ক নিজে চৈতন্থপার্ধদ পুগুরীক বিদ্যানিধির মত ভোগের মুখোস- 
পরা নিবৃত্তির দেবতা । তাহার আবাস-স্থান তিমি-নক্র-তিমিঙ্গিল- 
সঙ্থুল উত্তাল তরঙ্গ ও আবর্তময় মধ্য-সমু্র, তথায় তাহার শয্য। একটি 
বট-পঞ্জ, মন্তকোপরি শতগীর্য বিষধর ভীষণ অন্ত নাশের লেলিহান 
জিহ্বা) এই ভয়ঙ্কর স্থান ও পরিবেষ্টনীর মধ্যে তিনি যোগ-নিদ্রায় 
নিজিত--এই অবস্থায় কি কাহারও চক্ষে ঘুম আসিতে পারে, কিন্তু পরম 
নির্ধিস্ব যোগেশ্বরের যোগ-সমাধির ইহাই উপযোগী স্থান। ঈদৃশ 
দেবতার নিকট যে ভক্ত যাইতে ইচ্ছা করিবে, শত কণ্টিপাথরে কষিয়া 
নেমেকী কিনা ঘিনি পরীক্ষা করিয়া লইয়া থাকেন। যে ভোগৈ্বধা- 
বিমুখ হইয়! নিবৃত্তির পথে যাইতে চাহিবে, বৈষ্কবী মায় তাহাকে 
ফিরাইবারি জন্ত কত প্রলোভন ও কত বিভীষিকা প্রদর্শন করে, তাহা 
যিশুর সয়্তান কর্তৃক গ্রনু হওয়ার কাহিনী, বুদ্ধদেবের মারের মহিত 
সংঘর্ধ ও শিবকৃত যদনভশ্মের পরিকল্পনায় কবিরা আ্কিয়। দেখাইন্বাছেন। 
এই নিবৃত্বিপস্থীকে টলাইবার জন্য ই্জদেব সর্বদা অপ্ধরীদিগের শরণ 
লইয়াছেন, সে সকল গল্প পুরাণকারেরা রচন! করিয়া এই সত্য প্রমাগ 
করিয়াছেন. ফে ধাহারা.ভোগের পথ ছাড়িয়া যোগের পথে যাইতে 
চাহেন, প্রকৃতি তাহাদিগকে লুদ্ধ করিবার জন্য সতত প্রয়াসী। ভিখারী 
রাস্তায় রাস্তায় সারাদিন চীৎকার করিয়া মুদ্ি-ভিক্ষা পাইতেছে না, কিন্ত 
ভোগবিমুখ নিবৃত্বিকামী সাধুকে তুলাইবার জন্ত ধনকুবেরগণ তাহাদের 
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ভাণ্ডার মুজ করিয়া দিতেছেন। সন্্যাসী তাহার নেংটী ছাড়িতেছে না, 
দিগস্বর সন্্াসী সেই নেংটাটুকুও ফেপিয়া দিয়াছেন । এ যুগের প্রধান অস্ত্র 
অর্থের মুখ ভোতা হইয়া গেল, গা্ধিজ্ী তাহার আটহাতী ধন্দর 
ছাড়িলেন না, এবং চার্চহিলের কটুক্তি তাহার কাছে পুষ্পবৃষ্টির মত বোধ 
হইল ৷ 

সতরাং এবিধ ত্বৎসমপিত প্রাণ--একাস্ভাবে ত্বদগত ও ত্বদূবলস্থিত 
ব্যক্তির মান ভাঙ্গিতে যে ভগবান সাধ্যসাধনা করিবেন, বৈষ্বন্দের এই 
কল্পনার ভিত্তি-মুলে কততকটা.পারমার্থিক সত্য নিহিত আছে, তাহা 
হ্বীকার করিতে হইবে। বৈষ্ণবের! নিবৃত্তির পথ মধুরাদপি মধুর 
করিয়াছেন--তাহা অস্ুুরাগের দ্বারা পুণ্পাবীর্ণ করিয়া। মান-অধ্যায়ের 
ভূমিকা-স্বরূপ এইটুকু বলিয়া আমরা পদাবলীর উদ্যানে পুনরায় প্রবেশ 


করিব। বিদ্যাপতি, চত্তীদাস ও গোবিন্দ দাসের পরে মান সম্বন্ধে 


কীর্ধনীয়ার। ধাহাদিগকে প্রধানত: অবলহ্ধন করিয়া থাকে, রায়শেখর 
ও শশিশেখর তীহাদের অন্যতম । 

আমরা শশিশেখরের একটি পদ অবলম্বন করিয়া এই প্রসঙ্গ আরম্ত 
করিব! 

প্রথমেই বীর্তনীয়া সখীগণপরিবৃ্তা রাধাকে মানের অবস্থায় প্রোতৃ- 
মগ্ডগীর কাছে উপস্থিত করিল। রুষ্ণ তাহার পদযুগল ধরিয়া আছেন। 
শুক-শারী বিবাদ করিতেছে; একজন রুষ্-পক্ষে, অপরে রাধা-পক্ষে | 
সধীরা রাধিকাকে গঞ্ডনা করিয়া বলিতেছে, *স্থাঘকে ন। দেখিলে মরবি, দেখিলেও 
মান করবি" এই রকমের উক্তি; কিন্তু চিন্রাপিতা মৃষ্ঠির স্তায় রাধা বসিয়া 
আছেন, মুখে কোন কথা নাই। আপনারা! বাজারে এই ভাবের অনেক 
চিত্র দেখিয়া থাকিবেন | এদিকে “চরণ-নথ রমপী-রপরন হীদ। তৃতলে দটাঙল 
গোকুলঠাদ"-_এই পদটি লইয়া অনেক টীকাকার ভুলের একটি দত্বর-মত 


| 
| 
| 
;1 
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জাল তৈরী করিয়াছেন। বিদ্যাপতির একজন প্রসিদ্ধ ভক্ত ও টাকাকার 
লিখিয়াছেন “চরণনধর মণিরপ্র” অর্থ নখ-রঞিনী বা নরুণ। কুষঃ ও নরুণ, 
উভয়ের বর্ণ ই কালো; সুতরাং পদটির অর্থ হইল যে, গোকুলচন্ত্র কৃষ্ণ 
একটা নরুণের মত ভূতলে পড়িয়া আছেন। এই উপমার আর একটি 
সার্থকতা এই যে, নরুণ দিয়! পায়ের নথ কাটা। হয়। গোকুলচন্ত্রও 
রাধার পায়ের কাছেই পড়িয়া আছেন। বিদ্যাপতির মত এত বড় 
কবির তাহার একজন ভক্তের কৃত এরূপ নরস্থন্দরী টাকার লাঞ্ছনা 
আমি কল্পনা করিতে পারিতাম না। পদটি কোন কোন সংস্করণে 
এইভাবে লিখিত হইয়াছে £-_“চরণ-নখর-মণি-রঞ্জন ঘা” এইভাবে লিখিত 
হইলে উহাকে টানিয়! বুনিয়! কতকট। পূর্বোক্ত ব্যাথ্যার পরিপোষক 
করা যাইতে পারে) তথাপি "নখরপ্িনী” না হয় নরুণ হইল, কিন্ত 
পনখরমণিরঞ্রিনী” যে নকুণ হইবে, ইহাও নিতাস্ত কষ্ট-কল্পনা ন| করিলে 
সিদ্ধ হয় না। বিশেষতঃ, মানুষের পায়ের নথকে নথর বলে না, 
বাঙালায় নখর বলিতে পঞ্জ-পঙ্গীর নথ বুঝায়-মিথিলায় কি বুঝায় 
বলিতে পারি না। কিন্তু এই মরুণের উপমা অন্দিক্‌ দিয় সমধিত 
হইলেও, করিত্বের দিক্‌ দিয়! উহ! একবারে মারাত্মক । পদটী এইভাবে 
লিখিত হওয়া উচিত “চরণ-নখ রমণীরঞ্জন ছীদ" এবং ইহার অর্থ এই--- 
যাহার পদনথের দুযৃতি, রমণীর মনোরঞ্জন করে, সেই শ্যামচন্্র রাধিকার 
পাদমূলে লুটাইয়া পড়িলেন। এই উক্তি-দ্বারা একদিকে শ্ট্রীরুষ্ণের 
বমণী-মন আকর্ষণ করিবার অসামান্ব শক্তির ইঙ্গিত করা হইয়াছে, 
€ সেই কক ঠাহার পদ-নখ-ছাতিতেই রমণী মুগ্ধ হয়), অপর দিকে 
তিনি রাধার পায়ের কাছে ভূতলে লুটাইয়া পড়িলেন--এই উক্তি-ন্বারা 
কাহার গৌরবের লম্পূর্ণ ধ্বংস ও নতি-স্বীকারের পরাকাষ্ঠা তুলনায় 
প্রদশিত হুইয়াছে। 
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মান শব্ষটির প্রতিশক আর কোন ভাষায় আছে কি না, জানি না। 

কোমল মনোভাব বুঝাইতে বাঙালীরা! অনেকগুলি শব স্থা্টি করিয়াছে 
“মানটি তাহাদের অন্তম, ইংরাজীতে ইহার প্রতিশৰ থাকা তো দূরের 
কথা, ইহার ভাবার্থ বুঝানও একরূপ অসম্ভব । ইহার অর্থ রাগ, ক্রোধ, 
গোম্মা বা খাপ্পা হওয়া নহে। এই সকল কাঠ-খোট্রা। শবে মানের 
মাধুধ্য বুঝান শক্ত। ইহা কৃত্রিম রাগও নহে; কারণ মুলে উপেক্ষার 
আঘাত আছে। ইহা প্রণয়ীর চিত্রের প্রেমের গভীরতা পরীক্ষা করিবার 
একটা কষ্টিপাথর; ধিনি মান করেন, তিনি প্রেমিককে ছাড়িতে চাহেন 
না, বরং আরও কাছে আনিতে চাহেন-যদিও ইহা বাহে কঠোর, ইহার 
ভিতরটা একবারে কুস্থমকোমল। মানিনী যাহা চাহেন না বলেন, 
তাহাই আরও বেশী করিয়া চাহেন, অথচ মুখ মুখ ফুটিয়া কিছুতেই 
বলিবেন না_ইহা গভীর প্রেমের ছদ্মবেশ । এক বাঙালী কৰি 
নিয্লিখিত কয়েকটি ছত্রে মানের স্ববূপ বুঝাইতে চেষ্টা! করিয়াছেন 

“এক চক্ষু বলে আমি কৃষ্রপ হেরব, 

অপর চক্ষ বলে আমি মুদিত হয়ে রব । 

এক পদ কষ-পাশে যাইবারে চায়, 

আর পদে বার বার বারণ করে তায়।” 

যাহা হউক, এখন মানের মূল প্রসঙ্গে যাওয়া যা'ক | সবীরা রাধাকে 

নানারপ মি ভৎসনা করিতেছে £ 

“ভাগে মিলল ইহ সময় ৰসস্ত, 

ভাগে মিলল ই গাম রসবস্থ । 

ভাগে মিলল ইহ প্রেম-সঙ্ঘতি। 

তাগে মিলল ইহ সুখময় রাতি। 

আজি বদি দানিনী তেঙ্গবি কান্ত, 

জনম গোাডিবী রোই একাস্ক।” 


১০৮ পদাবলী-মাধুর্ধ্য 
ভাগ্যে এমন বসন্তকাল, এমন রসিক প্রেমিক, এমন বন্ধু ও এমন ুখময় 
রাত পাইয়াছ, আজ যদি এমন দিনে মান করিয়া কাস্তকে ত্যাগ কর, 
তবে তোমার কাদিয়াই জীবন কাটাইতে হইবে । এখানে *সঙ্ঘতি” 
. অর্থে বন্ধু প্রেমিক)। পূর্বববঙ্গে এখনও সা্জাইত কথা প্রচলিত আছে। 
ইহার অর্থ প্রেমিক । 

কু্ণ পদ স্পর্শ করিয়া আছেন, সেই স্পর্শের গৌরবে রাধা! আবিষ্ 
হইয়া আছেন_তীহার বাহিরের জ্ঞান নাই। ম্পর্শরসে ভিনি 
আত্মহারা। হতাশ কৃষ্ণ এবার ফিরিয়া যাইতেছেন-_রাধাকুণ্ডে 
প্রাণত্যাগ'করিতে। কিন্তু একবার কতকটা যাইয়া ফিরিয়া! চাহিতেছেন, 
রাধার মান ভাঙ্জিলকি না দেখিতে । এইভাবে পুনঃ পুনঃ থামিয়া 
খামিয়। কৃষ্ণ চলিয়া গেলেন । 

কৃষ্ণের কোমল স্পর্শে আত্মহারা হইয়। রাধার মন বাম্তব জগতে 
জাগিয়া উঠিল, তখন মাঁন আপনা হইতেই ভার্গিয়া গেল এবং কৃষের জন্য 
যন হাহাকার করিয়া উঠিল। তাহাকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য রাধা 
সথীদের সাধিতে লাগিলেন । অনেক কথার কাটাকাটি হইল, সখীর। 
সময় পাইয়া! বেশ ছু'কথা শুনাইতে ছাড়িল না । রাধা বিলাপ কি 
বলিলেন ; "নারী জনমে হাম না করিলু ভাগী । এখন মরণ শরণ ভেল মানকি ৮. 1” 
নারীজন্মে আমি কোন ভাগ্যই করি নাই, এখন মানের জন্য আমার 
মৃতুর শরণ লইতে হইল। কৃষ্ণকমল গেঁয়ো কথায় “শামি অতি পাহাণ-বুকী। 
মে মুখে হলাম বিষুখী--মে যে কেঁদে কেঁদে সেধে গেল গো” বলিয়া হ্ৃনয়ের তীন্র 
ব্যথা বুঝাইঘাছেন) তীহার আর একটি পদ এইরূপ “আমি নহি প্রেমবো্া, 
করেছিলাম প্রেষধজ, যোগ্যাযোশ্য বিচীর না ক'রে'-এই যজ্ঞের আমি যোগ্য 
নই, যজেশ্বর কেন আমার যজ্ঞ গ্রহণ করিবেন? 

রাধার এই মর্মাস্তিক কষ্টের এই দৃশ্ত কি সধীরা সহিতে পারে 






তাহারা ভীহার আপনার, গালি দিয়া তাহাদের আগ অস্থির হ . 
উঠিল। বৃন্দ দের অল মুছিতে মুছিতে রুফের লঙ্ধানে চলিল 
নাই। ধীর মন্র গতিতে বৃন্দা যাইতেছে, বংশীবট, নাতট-_বেখানে 
কফ রাধার গ্রতীক্ষা করিয়া বালীতে রাধাকে লফষেত করেন, তিনি 
কোথাও নাই। নিশ্চয়ই রাখার নিষ্ুর ব্যবহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 
নার চক্ষের জল গণ্ডে গড়াইয়া পড়িতেছে, মে তাহা আঁচলে যুছিয়া 
আবার চলিতেছে। শ্ঠামকুণ্ মদ্নকুগ্ধ ও রাধাকুণ্ডের পার বৃন্দ! বারং 
বার খু'জিয়াছে। গোবর্ধন পাহাড়ের উপত্যকা-পথে তন তন করিয়া 
তথাকার দ্বাদশ বনের প্রতিটি বন সন্ধান করিয়াছে। বড় আশা! করিয়া 
বুদ! গোচারণের মাঠে ছুটিয়া গেল। হয়ত সেখানে কৃষ্ণ আছে। 
কারণ “দেও তো ধেসুর রাখাল বটে !” ধেন্ুর রব ও সখাদের কোলাহল শুনিয়! 
দে আশা করিয়াছিল, সেখানে হয়ত কৃষ্ণ আছেন, কিন্তু সেখানে শ্রীদাম, 
স্থদাম ও মধুমলাদি কৃফ্ণসখাদিগকে দেখিতে পাইল, আর দেখিতে 
পাইল বলরামকে, কিন্তু গোপীগণের নয়নাভিরাম কোথায়? বৃন্দা 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। বাধা-কুণ্ডের পারে রুষ্ণের পদ্রচিহ 
দেখিয়। বুঝিল, কৃষ্ণ নিশ্চয়ই অভিমানে সেই কুণ্ডে পড়িস্া প্রীণত্যাঃ 
করিয়াছেন ! তখন সে সেই পদচিহ্ছের উপর লুটাইয়া পড়িল। 

“জিতি কু্জর, গতি মন্থর, চলল বর নারী, 

বংশীবট ঘমুনীতট-বন সঘনে নেহি । 

শ্যামকুণড মদনকুঞ্জ রাঁধা-কুণ্ত-তীরে, 

দ্বাদশ বন-হেরত সঘন শৈলহি কিনারে । 

বাহ ধেনু সব করতহি রব, 

স্ভীহী। চলতি জৌরে, 

(দেখে) শ্রীদাম, সুদাম, মধুম্গল হেরত বল বীরে।” 


১১০ পদাবলী-মাধুরধ্য 


এই নৈরাস্তের অবস্থা অতিক্রম করিয়! বৃন্দ আবার ছুটিল, যে- 
পর্য্যস্ত আশার লেশ আছে --সে-পধ্যন্ত সে চেষ্টা ছাড়িবে না। রাধার 
কাছে সে মুখ দেখাইবে কিরূপ? তাহাকে কি বলিয়া! বুঝাইবে? আঙ্গ 
যে মানের দায়ে তাহার প্রাণ যাইতে বঙসিয়াছে। 


হঠাৎ যমুনাকুলে কদদববৃক্ষমূলে তাহার দৃষ্টি পড়িল, সেখানে সে 
হারাণে! রতন কুড্বাইয়! পাইল। কৃষ্ণের অবস্থা দেখিয়া এই দুঃখের 
মধ্োও বৃন্দার হাসি পাইল। একদিকে বীশীটি পড়িয়া আছে-_এত 
সাধের নাশী- -দুখ-ছুঃখের সঙ্গী বাশী কুষের হস্ত-চ্যুত 7 কৃষ্ণ ধূলায় ধুসর, 
অপর দিকে, মসুপুচ্ছের কত গৌরবের চূড়াটি_তাহাও শির-চ্যুত, 
ধুলায় লুটাইতেছে। রুষ্ণের কম্পিত ওষ্ঠ এই অবস্থায়ও “হা রাধে, হা 
রাধে” বলিতেছে, এত ছুঃখেও রু্ণ নাম ছাড়েন নাই, এ যুগে নাম 
সত্য,-সেই নাম ছাড়েন নাই। এদিকে তাহার হাতছাড়া বাশীর 
রদ্ধে, রন্ধে, পবন ইিল্লোলিত হইতেছে, 'রাধানামে সাধা বাগী, তখন 
আপনা হইতেই “জয় রাধে শ্রীরাধে” বলিয়া বাজিয়! উঠঠিতেছে। কারণ 
বাশী* আর কিছু জানে না। ওষ্টাধরের সেই অর্দশ্ফুট রাধানাম ও 
বাশীর আকুল “রাধা রাধা' ধ্বনি সেই নীপমূলে অদৃশ্ঠ চিত্তহারী কল্প- 
লোকের সষ্টি করিয়াছে। সেই কল্পলোকে উন্মন্তের ন্যায় পরিবেস,, 
বিষ, আত, ধূলিধৃসর কৃষ্ণ পড়িয়া আছেন । 


“যমমুকুলে, নীপহি মূলে, লুটত বনওয়ারী, 
শশি্শখর ধুলিধুসর, কহত প্যারী পারী।” 


উপরে আমি এই পদটির যে বিবৃত্তি দিয়াছি, তাহার একটি কথাও 
আমার নিজের নহে, কীর্তনীয়াদের আখর হইতে পাওয়। 


পদাবলী-মাধূর্য্য 
পরিহাস রস 
গোগীরা কৃষ্ণকে লইয়া যে-সকল লীলা করিয়াছে, তাহা মধুপুর র 
হইলেও একঘেয়ে হয় নাই, মাঝে মাঝে পরিহাসের চাটনি দিয়! তাহার. 
আান্ধাদ মুখরোচক করা হইয়াছে। সত্য বটে কৃ রাধার পায়ে ধরিয়া 
সাধিমাছেন। এটা করার পর রাধার তাহাকে ক্ষমা করা উচিত 
ছিল, রাধা তাহ! করেন নাই। এখন 'কৃষ্ণ-বিরহে রাধার ্রাণাত্ত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে, বৃন্দা নিজেও অনেক ঘোরা-ফেরা করিয়া মনঃ- 
ক্লেশ পাইয়াছেন। গোগীরা স্বভাবতঃই মুখরা ও পরিহাস-প্রিয়! ; 
বু এখানে একটা চাতুরী খেলিয়! কষ্ণ-কৃত তাহাদের এই কষ্টের 
প্রতিশোধ লইতে ইচ্ছুক হইলেন। রাঙ্জকুমারী রাধার একটা মান- 
মন্্ম আছে, সথীদের কাছে তাহার মান বজায় রাখিতে হইবে। এখন 
ঘদি সে হঠাৎ দেখ। দেয়, তবে তিনি নিশ্চয়ই ভাঁবিবেন, রাধা তাহার 
বিরহে একান্ত অধীরা হইয়া তাহাকে খুঁজিবার জন্য বৃন্দাকে পাঠাইয়াছেন 
কুফর কাছে রাধাকে এতটা খেলো! করিতে বৃন্দ রাজী নহেন। কৃষ্ণকে 
পাই বৃন্দার দেহে প্রাণ আসিয়াছে, কিন্তু সে তাহার সামনে আনন্দ 
গোপন করিয়া ফেলিল। সে যেন কৃষ্ণকে দেখিতেই পায় নাই_-এই 
ভাবে তাহার পাশ কাটির। হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। এদিকে কৃষ্ণ 
দূর হইতে বুন্দাকে দেখিতে পাইয়া মনে করিলেন, নিশ্চয়ই মানভঙ্গের 
পর অন্ুতপ্তা হইয়া রাধ। তাহার সন্ধানে দৃত্তীকে পাঠাইয়াছেন, তখন 
হর্ষের উচ্ছ্বাসে ভাড়াতাড়ি উঠিয়া! বসিয়া রুষ্ণ গায়ের ধূলা ঝাড়িতে 
লাগিয়া গেলেন; অতিশয় ক্ষিপ্রতার সহিত নঘূরপুচ্ছের চুড়াটা মাথায় 
আটিঘ়া বাধিয়। বাশী হাতে সাজগোজ করিয়া বৃন্দার আগমনের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ১ 
কিন্তু একি? বৃন্দা তো তাহার কাছে আলিয়া খামিল না, রব যেন তাহাকে 
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দেখিতেই পায় নাই, এইভাবে অভিবেশে তাহার পাশ কাটিয়! চলিয়া গেল! তখন 
হতবুদ্ধি হইয়া কৃষ্ণ পেছনে পেছনে 'দুতি দূরতি' বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । 
“দুরে হেরি নাগর, চতুরা সহচরী 
ঠমকি ঠমকি চলি যায়। 
জন আন কাজে; চলত বররঙ্গিনী 
ডাহিনে-বামে নাহি চায়। 
“হরি হরি লুটায়ত কান, সহচরী গমন হেরইতে তৈথন, 
জদয়ে করত অনুমান! 
"কি এ অতি সায়, হৃদয় ইহ মঝু পর, 
মহচরী ভেজল কি রাই। 
কি এ আন কাজে, চলত বর-রঙজিনী, 
কারণ পুছই বোলাই। 
দসহচরি, সহচরি, সহচরি, করি হরি বেরিবেরি, 
বহু বেরি করত ফুকার। 
“্চতুরিণী সহচরী ঝুঁকি কহত মধু, 
নাম লেই কোন গোর ।" 
"চমকি কহত হরি হাম রাইকিস্কর 
্ করুণা করিয়া অব আহ্‌। 
দাম মনোহর এক নিবেদন, 
শুনি তবে আন কাজে যাহ" 
রুষ্েের ধৃলিঝাড়া, মযুরপুচ্ছ-পরা প্রভৃতি সম্বন্ধে পদটি তালে গত 
হইয়া! থাকে। এই তাল অতি ত্রস্ত, কুষের মনের ব্যস্ততার সঙ্গে উহার 
বেশ এঁক্য হুয়। 
বহু আহ্বানে বৃন্দা যে উত্তর দিল, তাহা মোটেই উৎনাহ-ব্যগক 
নহে। আমি কুলনারী, আমার পেছন-পেছন এমন করিয়া ভাকিতেছে 
কোন্‌ ছুর্বত্ত? “দুর্বৃত্ত” কথাটি আমার | পদে “গোার” শবটি 
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দেখিতেছেন। “গোড়ার” শব্টির আদি অর্থ “গোয়াল*। প্রাকৃত 
পিঙ্গলে “গোডার” শব এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কালে এই শব 
অথথছষ্ট হইয়াছে, 'গৌঁয়াড়' বলিতে এখন আমরা ছূ্বত্ত বুঝি । 

এই উত্তরে কৃষ্ণ একবারে মুসড়াইয়া পড়িলেন, তিনি বলিলেন- 
“আমি রাধার দাস, একবার করুণা করিয়া আমার একটি কথা শোন। 
তখন বৃন্দা বলিতেছেন, 
“কি কহবি রে মাধব তুরতহি কহ কহ 
হাম বাওব আন'কাজে। 
তো সঞ্চে বাত নহে মন্থু সমূচিত, 
দোষ পাওব সথী মাঝে ।” 
বাহিরের লোকে নিন্দা করিবে, বৃন্দা একথা বলে নাই । গোপীর! 
বাহিরের লোকের নিন্দা-প্রশংসা এড়াইয়া গিয়াছে । বৃন্দ বলিতেছে, 
যে রাধার মনে কষ্ট দিয়াছে_-তাহার সঙ্গে কথা বলিলে সখীরা আমাকে 
ক্ষমা করিবে না। কঙ্চ বলিতেছেন-_ 
“কি কহুব সজনি, কহিতে বা কিবা জানি, 
রাই তেজল অভিমানী । 
রাই তেজল বলি, তুহ' সব তেজবি, 
তবে বিষ ভুলব আমি।” 
বৃন্দার উত্তরে যেমনি স্লেষ ফুটিয়াছে, তেমনই কৃষ্ণ চিরজীবী হইয়া! 
বাচিয়া থাকুন, এই প্রার্থনা আছে। বলা বাহুল্য, এই প্রার্থনা গোপীর 
প্রাণের প্রার্থনা--আস্তরিকতাপূর্ণ! 
“আহিরিমী কুরূপিনী, শুপহীনী, ভাঙ্গিহীনী-_ 
তাহে লাগি কাছে বিখ পিঅবি ? 
চক্জাবলী সঙ্গহুখ হুধারস, 
পিবি পিবি যুগে দুগ্ে জীয়বি 1” 
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এই গানগুলিতে বাঙ্গের আপাততঃ উপভোগ্য রস হইতে আর 
একটা রসের দিক্‌ আছে, তাহাতে স্্রেষের উপর খুব রং-চড়ান হইয়াছে। 
কুষের ত্রস্ততার সহিত যোগ রাখিয়। প্রথম গানটির তাল দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্ত বৃন্দার “কি কবি রে মাধব” ঃগানটির তাল, খুব বিলম্বিত, বুন্দার 
ছলকরা বাত্ততার সহিত এই বিলম্বিত তালের একবারেই এঁক্য হয় না। 
তাহার কথাগুলি এত ধীর ছন্দে গীত হয়--যে, তাহাতে ত্রস্ততার চিহ্ন 
মাত্র নাই ; “কি কছব--রে মাধব অ অ,তুরতহি কহ'কহ--অ অ, হাম হাম যাও 
আন কাজে-এ এ, এই একটি ছত্র গাহিতেই পূরো এক মিনিট সময় 
লাগিবে ৷ এই বিলগ্বিত ছন্দ দ্বারা কবি রহস্যের মাত্রা খুব বাড়্াইয়াছেন 
বন্দা বু কষ্টে হারাণো ধন পাইয়াছেন, তাহাকে কি সহজে ছাড়িমা 
দিতে পারে ! সে মুখে ত্রস্তুতার ভাগ করিতেছে, কিন্তু কণ্ঠের ছন্দে 
প্রতিবাদ করিতেছে । 
বৃন্দা শেষে রুষের অপরাধের কথা বলিল। রুষ্ণ বু সাধাসাধি 
করিয়াছেন--কিস্ত রাধা তাহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন, এই কথার 
উত্তরে সেবলিল। 
রঃ “দুতি কহত তুয়া, 

কৈছন পীর্দিতি রীতি বুধই নাহি পারি। 

মো দি মান ভরমে তোছে রোখল, 

তু কাছে আওল ছোঁড়ি"-- 
তোমার প্রেমের রীতি, আমি বুবি না, সে যদ্দি ভ্রমেই মান করিয়া 
রাগ করিয়াছিল, তুমি তাকে ছাড়িয়া আপিলে কোন্‌ প্রাণে? বৃন্দা 
আরও বলিল, রাই প্রায়শ্চিত্ত করিবেন, তোমার জন্য যে অপবাদ 
হইয়াছে--ইহা ভাহারই প্রায়শ্চিত্, আমি ব্যবস্থার জন্ত যাইতেছি, 
দেরি করিতে পারিব নাঁ। এ-কথা শুনিয়া কষ্ণের মুখখানি শুকাইয়া 
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গেল। সহা করিবার সীমা আছে--রুষ্ণের কষ্ট বৃন্দা আর সহিতে 
পারিল না, এবার ভরসা দিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিল। 


এই মান-লীলায়, তরল আমোদ-প্রমোদ, হাসি-ঠাট্টা ও;বিজ্পের 
মধ্যে স্থগভীর সরসী-নীরোদ্তব প্রেমের ফুল্প কমল ফুটিয়াছে, মানুষের 
মনে তিনি যে রস দিয়াছেন, তাহার মধ্যে তিনি আছেন । প্রেম- 
সরোবরে যে শতদল ফোটে, তাহার শোভার মধ্যে তিনি আছেন, 
শুক্তির মধো মুক্তা খুঁজিবার জন্য এখানে ডুবারুকে হাতড়াইতে হয় না, 
পদ্দাবলীর ভাগারে তাহা আপনিই হাতে আলিয়া পড়িবে । 
সখীরা রুষ্ণ-রাধার লীলায় সর্বদা ইন্ধন জোগাইঘাছে, তাহাদের 
সাহচধা ছাড়া হলাদিনী-শক্তির বিকাশ তেমন করিয়া দেখান যাইত লা। 
গোবিন্দ দাস সখীদের কথা বলিয়াছেন__ 
"প্রেম কারিগর মোরা যত সখীগণ | 
নিচি নিতি ভাঙ্চি-গড়ি গারিভিরতন । 
অন্বরে হাফরে মান অঙ্গারের খনি, 
বিরহ-অনলে তাহে ভেজাই আগুনি। 
মোণাতে সোহাগ দিয়া সোগাতে ভেফাই, 
রসের পাইন দিয়া ভাঙ্গিলে জোড়াই 


মান-সিলন 


মান ও অভিনারের পর মিলন । শুধু দুঃখের কথা বলিয়া বৈষ্ণব 
কবিরা কোন কিছু পরিসমাপ্ত করেন না। শুভ-অস্তভ ছুইই নংসারে 
আছে, কিন্তু আমাদের বিশ্বাপ করিতে হইবে যে, আপাত সমস্ত 
অণুভের পরিণতি শুভে। শুধু মনে আঘাত দেওয়ার উৎকট আনন্দ 
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দানব-প্রকৃতির উপযোগী । আমরা বিশ্ব-প্ররুতির অভিপ্রায় বুঝি আর 
না"বুঝি, এটুকু বিশ্বাস করিতে হইবে যে, সকলই সেই মঙ্গলময়ের বিধান 
স্ন্তরাং শুভান্ত। মানের পর মিলন না হইলে মান অসম্পূর্ণ, 
মাথুরের পর ভাব-সম্মেলন না হইলে মাথুর অসম্পূর্ণ। আমরা সমস্ত 
পথটা দেখিতে পাই না, কিন্তু পৌছাইবার যে একটা স্থান আছে-- 
তাহা অন্তরে বুঝি । বিয়োগাস্ত কথায় লোক রাম্তার এমন একটা 
জায়গায় পড়িয়। থাকে, যাহাতে মনে হয় পথ ফুরাইয়া গিয়াছে, কিন্তু পথ 
ফুরাইলে হৃদয়ের হাহাকার থাকিয়। যায় কেন, গম্যস্থানে গেলে কি আর 
ক্ষোভের কারণ থাকিতে পারে? বিয়োগাস্ত রীতিটা প্রীকগণ পছন্দ 
করিয়াছেন, তাহারা অশ্র ও দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেপিয়া__ফাসীতে 
প্রিয়জনকে ঝুলাইয়া আসর ছাড়িয়া উঠিবেন। হিন্দুর প্রাণ এই 
অবিশ্বাস ও অসোম্বান্থির রাজ্যের কথা দিয়া যবনিকা-পতন ইচ্ছা 
করেন না। 

তাহারা যদি দুঃখ বর্ণনা করিবেন, তবে তাহা কোন উন্নত আদর্শ 
লক্ষ্য করিয়া করেন। পিতৃসত্য রক্ষা করিবার জন্য রামের 
বনবাস, স্বামীপ্রেম দেখাইবার জন্য সাবিজ্রী ও দময়ন্তীর কষ্ট বণিত 
হইয়া "থাকে । কিন্ত রাজকুমার শিশু-আর্থারের চক্ষু উৎপাটন বা 
শেষাঙ্কে হামলেট-কর্ভুক অকারণ কতকগুলি মানুষ হত্যা-_ এই সকল 
বৃথা কষ্টের অবতারণা করিয়া শ্রোতার হৃদয়ে অহেতুক ব্যথা ওয়া 
সংস্কতের আলঙ্কারিকগণ নিষেধ করিয়াছেন। 

অভিসার ও মানের পর কৃষ্ণ রাধার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন । 
অভিসারে রাধা “ছুই.সখীয় কাধে ছুই ভুজ আরোপিয়া, বৃন্দাবনে প্রবেশিল শ্তাম-জয় 
বিয়া" "বৃ্দাবনে প্রবেশিকা ধনী ইতি-উতি চায়, মাধবী তরুর মূলে দেখে গ্যাম রায়/-_. 
-গায়েন বজিতেছে, শ্যাম ধ্যান-ধরা যোগীর মত দাড়িয়ে আছে। 


পদাবলী-মাধূর্য্য ১১৭ 


তপ-সিদ্ধির প্রাক্কালে যোগী ফেব্রপ ধ্যানস্থ হইয়। আনন্দময়ের উপলব্ধির 
পরীক্ষায় দাড়ায়__-ইহা সেইবপ ধ্যানের প্রতীক্ষা । 
“ধেয়ে গিয়ে গ্ঠামটাঁদ রাইকে ধরে কারে, 
ললিতা দাড়িয়ে হাসে কুপ্ললতার আঁড়ে।” 
কুঞ্জলতার ঘন অথচ তরল পত্রান্তরাল হইতে ললিতার ছুটি 
সকৌতুক চস্কু যুগল-মিলনের এই দৃশ্ত দেখিডেছিল। 
“তেখন) শির হইতে গুপ্তা ফল তুলি গাম রায়, 
নমো প্রেমময়ী বলিয়া! দিল! রাধার পায়।” 
এবং খুলিয়া ঠাপার মালা এলায়ে কবরী, 
বধূর বুগল পদ্‌ বীধেন কিশোরী ।” 
এই যুগল-মিলনে দেব-দেবী উভয়ে উভয়ের পৃজা করিতেছেন। 
দেহের চাঞ্চল্যের উর্ধে--ভোগলালসার দুর্নীত হাওয়া যেখানে পৌছিতে 
পারে না, সেই অল্লান অধ্যাত্ম কুষ্বনে__ইহাদের লীলা, এবং ইহাই 
উচ্চাঙ্গের ভক্তের নিতা বৃন্দাবন । ইন্জরিয় প্রশমিত না হইলে, দৈহিক 
কামনা একেবারে পুড়িয়া ছাই না হইয়া গেলে কেহ বুন্দাবনের কিশৌর- 
কিশোরীর প্রেম বুঝিতে পারিবেন না, কবিরাজ ঠাকুর এই প্রেমকে 
এনিশ্বল ভান্বর” এবং লালসাকে “অন্ধ তম” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন (কাম অন্ধ তম প্রেম নির্মল ভাস্কর” )। 
এই মিলনের চিত্র নানা কবি নানা ভাবে স্াকিয়াছেন ) একজন 


লিখিয়াছেন :-- 
মোহন বিজন বনে, দুর গেল সথীগণে_ 
একেলি রহ্‌ল ধনি রাই 
ছুটি আখি ছল ছল, চরণ কমলতল 
কানু আসি পড়ল লুটাই। 
কমলিনী জীবন সফল ভেল মোর, 
তোমা ছেন গুপনিধি, পথে জানি দিল বিধি, 
আজিকে সুখের নাহি ওর |” 


১১৮ পদাবঙগী-মাধুরধ্য 


যে দেশে লীতে জল জমিয়া বরফ হইয়া যায়, সেখানকার হাওয়া 
বাঙালা দেশে আসিয়া লাগাতে অশ্রু গুকাইয়া গিয়াছে। শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে এখন চক্ষের জলের মূল্য স্বীকার করেন না। 
প্রেম-ন্সেহ প্রভৃতি কোমল ভাবের সর্বপ্রধান নিদর্শন এই অশ্রর মূলা 
শ্বীকার করিতে হইলে নিগৃহীত পিতামাতার ও উপেক্ষিত স্ত্রীর খণ 
স্বীকার করিতে হয়, শিক্ষিত সংজ্ঞায় অভিহিত দুর্নীত পুত্র ও স্বামীর 
তাহা হইলে খামখেয়ালী করায় বধ! জন্মে। অন্য দেশের কি তাহা 
জানি না, কিন্তু এই অশ্রই বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । চৈতন্য বক্তৃতা 
করেন নাই--উপদেশ দেন নাই--ধর্মগ্রচার করেন নাই। তিনি 
চোখের জল দিয়া সমন্ত দেশটা বিজয় করিয়াছিলেন । তাহার এক- 
বিন্দু অশ্রুতে যে প্লাবন আনাইয়াছিল, তাহা এখনও সমস্ত নগর ও পল্লী 
ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। বড় বাথা_বড় আননের ক্ষেত্রে এই 
. অশ্রর জন্ম, ইহা এখন 367008018119-এর লক্ষণ বলিয়া ধাহার। 
অগ্রাহথ করিতে চান, তাহাদের মত কাটখোষ্রা! পণ্ডিত ইতিপূর্বেও 
এদেশে অনেক ছিল। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে একদা প্রবাস গীতার 
আলোচনা-সভায় কাদিতেছিলেন, এইজন্য সে-সঙার পঞ্ডিতেরা তাহাকে 
গলাধাক্কা দিয়া তাড়াইয়া দিয়াছিল এবং স্বয়ং চৈতন্দেবও বাসদের 
_ সার্ভৌমের নিকট “ভাবুক” বলিয়া ভতসিত হইয়াছিলেন ও কাশীর 
প্রকাশানন্দ স্বামীও চৈতন্তকে ইহার জন্য নিন্দা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
সমন্ত পর্ডিতকে মূঢ় প্রতিপন্ন করিয়া চৈতন্তের দুইটি চক্ষুর মুক্তাসম 
অস্র কোটী কোটা লেকের মহাশাস্্ব হইয়। আছে। এই পরমানন্দজ 
অশ্রর কথাই কবি এখানে বলিতেছেন-_ 

“ছুটি আখি ছল ছল, চরণ-কমলতল, 
কান্থু আনি গড়ল লুটাই।” 


পদাবলীনাধর্ট::.. ৯৯৯ 


আর এক কবি এই মিলনকালে বলিতেছেন, 'ননাদরেতে আদারি, 


রাইকে হারে ধরি'--ক্ণ জাহ্‌র উপরে রাধার পাছু'্খানি রাখিয়া ষুগ্ধনেতে 
চাহিয়া আছেন, "নিজ কর-কমলে চরপধগ মুছই, হেই চির খির আখি।* বাধার. 
পা ছুখানি দেখিয়া কৃষ্ণের চোখের তৃষ্ণ, । মিটিতেছে না, “এ ভর ছুপুর বেলা 


তাতিন পথের ধুলা, কমল তিহনিয়া পদ তোর, পথে: কোথায় কাটা পায়ে 
ফটিয়াছে, দেখিতে যাইয়া কৃষ্ণ অশ্রসংবরণ করিতে পারিতেছেন না এবং 
'পৃছই হকি ছুখ-_পথে কি কি কষ্ট পাইয়াছেন, অতি আদরে জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন। 
রাধা ও কৃষ্ণ উভয়েরই পরস্পরের পদের দিকে দৃদ্বি--ইহাতে প্রমাণ 
হয়, এ প্রেমের জন্ম পৃজার ঘরে | কবি কৃষ্চকমূল বলিয়াছেন-__ 
অতুল রাতুল কিবা! চরণ দুখানি, 
আলতা পরাত বধু কতই বাখানি ॥” 
এই চরণ-পদ্মের শোভা এখনকার উচ্চ-গোড়ালী, খুরওয়াল জুতার দিনে 
আমরা এ-যুগের তরুণদের কি করিয়া বুঝাইব? রবীন্দ্র বাবুর পরে 
আর কেহ রমণী-চরপের সৌন্দধ্য বর্ণন করেন নাই । 
এই মিলন-দৃষ্টে রাধা-কৃষ্ণের গীতিক! অপূর্ব আনন্দের ছবি অঙ্কিত 
করিয়াছে । পদ-সাহিত্যের কৌন্বভঘণি “জনম অবধি” এই পদটা 
মিলনের গীতি । 


"জনম অবধি হাম কূপ নেহারিলু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

সোহি মধুর বোল শ্রবণে হি গনি, 
শ্রতিপথে প্রবেশ না গেল। 

কত মধু বামিনী-রভদে গোয়াইলু' 
না বুঝিলু কৈছন কেলি, 

লাখ লাখ বুগ হরে হিয়া রাখিলু' 
তথু হিছা জুড়ন না গেলি ।” 


এই গানটি পর্বত্রই কবি-্বজলভের ভপিতায় পাওয়া যাঁয়। কোন 
কোন স্থানে নাকি অন্ত গানে বিষ্াপতির কবি-বন্পভ উপাধি 
পাওয়া গিয়াছে--যাহা হউক তাহাতে সন্দেহের কারণ আছে । বিচার- 
পতি সারদাচরণ যখন বিদ্যাপতির সংস্করণ গ্রকাশ করেন, তখন তিনি 
এই স্থত্রে “কবিবল্পভ” 'অর্থে বিদ্যাপতি বুবিয়াছিলেন? অক্ষয় সরকার 
মহাশয় নিব্বিচারে সারদাচরপকেই অবলম্বন করিয়া পদটি বিদ্যাপতির 
খাতায় লিখিয়াছিলেন। কিন্তু বিদ্যাপতির দিই বা “কবিবন্পভ* 
উপাধি থাকিয়া থাকে, তবে, যাহার উপাধি “কবিবন্পুভ” তিনিই ষে 
বিদ্যাপতি হইবেন-এতাহা নহে । ভারপর “বিদ্যাসাগর” বলিতে যেরূপ 
ঈশ্বরচন্জ্রকেই বুঝায়, “কবিবল্পভ” উপাধি সম্বন্ধে বিদ্যাপতির মেরপ 
কোন যোগরূত্ব হয় নাই । যদিই বা স্বীকার করা যায় যে, বিদ্যাপতির 
' *কবিবল্পভ” উপাধি ছিল, তাহার এই উপাধি জনসমাজে কতকটা 
অবিদিত ছিল । বরঞ্)“নব অয়দেব”, “কবিরঞ্চন”--এই ছুটিই ছিল তাহার 
উল্লেখযোগ্য উপাধি ।« 

“বিদ্যাসাগর উপাধিতে ঈশ্বরচন্দ্র বুঝাইলেও, উহাতে তাহার 
_ একচেটিয়! সত্ব জন্মিয়াছে, একথা স্বীকার করা যায় না। বঙ্গের কয়েক 
জন বিশিষ্ট লোক ঈশ্বরচন্দ্রের সময়েই “বিদ্যাসাগর” উপাধি গ্রহণ 
: করিয়াছিলেন এবং তাহাদের ক্ষুদ্র পরিবেষ্টনীর মধ্যে “বিদ্যাসাগর 
' বলিলে তাহাদিগকে বুঝাইত, বথা ঢাকার কানীপ্রসন্গ ঘোষ এবং "বিবিধ 
সংস্কৃত গ্রন্থের টাকাকার ও সম্পাদক জীবানন্দ। এদেশে পল্লী খুঁজিলে 
. আরও বিদ্যাসাগর মিলিতে পারে, সুতারাং “কবিবন্পভ” বলিতে যে 
শুধু বিদ্াপতিকেই বুঝাইবে, এ-কথা একেবারেই বলা চলে না। 
*কবিব্পভ' উপাধি বিদ্যাপতির আদৌ ছিল কিনা--তাহারই নিশ্চয়তা 
 নাই। এই উপাধিটি বাঙাল দেশেরই উপাধি বলিয়া মনে হয়, মিথিলায় 






পদদাবলী-মাধুর্য 
ইহার তাদৃশ প্রচলন না কিনা সন্দেহ। রি বলিত্কে « 
কিংবা মিথিলায় পূর্বে কখনও বিদ্যাপতিকে বুঝাইত না। তবে রর 
আমাদের দেশে হাহার! কোন প্রাচীন কাব্য সম্পাদন করেন, তাঁহারা 
বিচারবুদ্ধির তাদৃশ ব্যবহার করেন নাঁ-যতটা গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি 
করিতে ব্যগ্র হন। স্ৃতরাং যদি পূর্ক্বের কোনো সংস্করণে তৃলক্রমে 
কোন সম্পাদক কোন পদ কবি-বিশেষের খাতায় লিখিয়া ফেলেন; 
পরবর্তী কবির! কিছুতেই তাহ! বাদ দিতে স্বীকৃত হন না, পাছে পূর্ব 
সংস্করণ ছোট হইয়া যায়। এই ভাবে গতাঙগগতিকদের প্রসাদে কবি- 
বন্পতি উপাধিক বাঙালী-কবির পদটি মিথিলার বিদ্যাপতির খাতায় 
উঠিয়াছে । বিদ্যাপতির মত শ্রেষ্ঠ কবির মর্ধ্যাদা এই একটি পদে বাড়ে 
নাই, কিন্ক কবিবল্পভ নামক বাঙালী-কবি এই পদটি হারাইয়া হৃত- 
সর্বস্ব হইয়াছেন। শুধু কবিবল্পভ নহে, রায়শেখর এবং অন্যান্য কয়েক 
জন বাঙালী কবিকে নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় বিদ।।পঞ্জির নামে চালাইয়া- 
ছেন। যখন তিনি মিথিলায় বিদাপতির পদ-সংগ্রহ করেন, তখন 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, মিথিলার কোন পুঁথিতেই তিনি 
“জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু” পদটি পান নাই, অথচ বিদ্যাপতির 
ভক্ত টাকাকার তাহার সংস্করণে পূর্ববর্তী সম্পাদকদের অনুসরণ করিয়া 
বিদ্যাপতির পদ বলিয়াই উহা চালাইইয়াছেন। যিনি বঙ্গের বৈষ্ণব- 
কবিকুলচুড়ামণি গোবিন্দ দাসকে অজ্ঞাতনামা মৈথিল কবি গোবিন্দ 
দাস ভ্রম করিয়া তাহার সমন্তগুলি উৎরষ্ট পদ মিথিলায় সংগ্রহ-পুষ্তকে 
সঙ্চলিত করিবার প্রেরণা দিয়াছেন, তাহার পক্ষে কবিবল্পভ ও রায়- 
শেখরকে এইভাবে বিদ্যাপতির পদাবলীতে স্থান দেওষায় আমর! 
দু:খিত হইয়াছি, কিন্তু আশ্চর্য হই নাই। বর্তমান দ্বারবঙ্গাধিপ সেই 
অজ্ঞাতনাম মৈথিল-কবি গোবিন্দ দাসের বংশধর, সুতরাং এই সকল 
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কার্যে রাজ-মনন্বটি ও মিথিলাবামীদের প্রীতি সাধিত হইয়াছে; 
স্প্রদিদ্ধ বৈষবশান্্বিৎ পর্ডিত এবং সাহিত্য পরিষং হইতে প্রকাশিত 
পদকল্পতরুর সম্পাদক সতীশচন্ত্র রায় এমএ, নগেন্ত্রবাবুর এই কাধ্যের 
বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছেন; আমি এইটুকু মাত্র-বলিতে পারি যে, 
যখন .তিনি বিদ্যাপতির পদ সংগ্রহ করেন, তখন সম্ভবতঃ ভিনি 
জানিতেন না, বাঙালী বু বৈষ্ণব কবি মৈথিলভাষার ছন্দে রজবুলিতে পদ 
লিখিয়া গিয়াছেন। স্তরাং ব্রজবুলি পাইলেই তাহা মৈথিল-পদ মনে 
করিয়া যাহা কিছু হাতের কাছে পাইয়াছেন_-তাহাই বিদ্যাপতির রচনা 
মনে করিয়াছিলেন । তাহার পর যখন জানিতে পারিলেন যে, বাঙালী 
কবিদের এক বিরাট ব্রজবুপি-সাহিত্য আছে, তখন পূর্ববক্কৃত কাধোর 
সমর্থনের জন্য ভাষাতত্বের বিশ্লেষণ করিয়া তৎসঙ্কলিত পদগুলি যে 
মৈথিলী-ব্রজবুলি নহে-_তাহাই প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্ত 
একথা নিশ্চিত নহে ঘে, ব্রঙ্গবুলী ও মৈথিলীর সুক্্রতার তারতম্য করিতে 
পারেন, এরূপ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত অল্পই আছেন। নগেন্জবাবু আদৌ 
ভাখাবিৎ নহেন, ঘেক্ষেত্রে তাহার বর্ণপরিচয় পধ্যস্ত হয় নাই, সেখানে 
ঠাহার*্বিচার কেহ মানিয়া লইবে ন1। পূর্ববভারতীর ভাষাগত নানা 
হক্ব বিভিন্নতা বুঝিতে স্বয়ং গ্রিয়ারসন সাহেব ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন ; 
অপরের কি কথা! এ 
শুধু এই পদটি ও রায়শেখরের পদগুলি নহে, কত বাঙাল! পদ যে 
বিদ্যাপত্তির উপর আরোপ করা হইয়াছে, তাহা নির্ণষ করা সহজ 
নহে । - “মরিব মরিব লথী নিশ্চয় মরিব, কানু ছেন গুণনিথি কাঁরে দিয়া যাব” 
গানটি, যাহার অস্থি, পঞ্চর, তক, মাংস সমন্তই বাঙালার মাটী ও 
বাতাসের উপাদ্দীনে গড়া-তাহা কেন যে বিদ্বাপতির ঘাড়ে চাপানো! 
হইয়াছে, তাহা একটা সমস্তা। এই গানটির ভাব স্থপ্রাচীন কাল 
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হে বাঙালার হাওয়ায় ঘুরিতেছে। মিথিলার সঙ্গে ইহার কোনই: 
পর্ব নাই। আমি ত্রিপুরার জঙ্গলে গ্রাম্য কষকের মুখে ভাটিয়াল হরে 
এই গানের মধ শুনিয়াছি_“আমি সৈলে এই করিও, না গেড়োয না ভাসাযো'” 
অন্যান বু বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবির কণ্ে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে মনোহরসাই: 
রাগিণীতে এই গীতি শোনা গিয়াছে। “আমায় নীরে নাহি ডারবি, আনলে 
নাহি পোড়াবি" কিন্বা! "দেহ দাহন ক'র না দহন দীহে, ভাঁদীয়ে। ন। তাহী। যমুনা প্রবাহে” 
এবং গপ্রাণ যদি দেহ ছাড়া, না দাহ বহিতে মৌরে না ভাঁসায়ো যমুনা সলিলে” প্রভৃতি 
বহু পদে, বাঙালার প্রতি কোণে কোণে শত শত নরনারী-কণ্ঠে 
ফেকথা বহুকাল হইতে প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হইয়া আসিয়াছে, 
বার্ডালা দেশের সেই মন্মোক্তি, বাঙালা ভাষায় রচিত। বাঙালা ছন্দে 
গ্রথিত সেই গানটি কেন যে বিদ্যাপতির পদাবলীর মধ্যে আসন পাইল 
এবং স্থবিজ্ঞ সম্পাদকেরাই বা কেন এই 'অনপিকার-প্রবেশ সন্বদ্ধে চুপ 
করিয়া রহিলেন, ভাহা। ভাহারাই জানেন! এইরূপ আরও অনেক 
বাহিরের পদ বিদ্যাপতির পদ-সংগ্রহে ঢুকিয়া বইখানি ধাউসের মত 
বৃহদাকৃতি করিয়া তুপলিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্থলে আরও কয়েকটি পদের 
প্রথম ছুই এক ছত্র উল্লেখ করিতেছি--সেগুলি নিছক বাঙ্গালা পদ-_ 
“আজি কেন তোমায় এমন দেখি, নঘনে ঘুরিছে অরুণ আখি--গুনলো 
বাজার ঝি তোরে কহিতে আলিয়াছি, কাছু হেন ধন, পরাপে বধিলি, এ কাজ 
করিলি কি?” 
মিলনের দৃশ্ত আরও অনেক কবি দেখাইয়াছেন, তাহাদের কোন- 
কোনটিতে অধ্যাত্মরাজ্ের ছায়া পড়িয়াছে। "আজি নিধৃবনে হ্যাম- 
বিনোদিনী ভোর, দোহার রূপের নাহিক উপমা, হুখের নাহিক ওর" পদটি দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে। এই জগতে একদিকে ঘননীল বনাস্ত 
ও স্থুনীল নভজ্তল। অপরদিকে সোনালী রৌদ্র ঝকু বক 
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করিতেছে। এই ফর সখিদিগের মন 
মুঞ্ধ করিতেছে-- 

“আজি হিরণ-কিরণ, আধ-বরণ আধ-নীলমণি জোতি, 
আধ-গলে বনমাঁল! বিরাঁজিত, আঁধ-গললে গ্জমতি, 
আধ-শিরে শোভে মযুর-শিখণ্ড আধ-শিরে দোলে বেখী, 
কনক-কমল করে ঝলমল ফণী উগীরয়ে মণি, 
আধই শ্রবগে মকর-কুগুল, কাঁধ রতন ছবি, 
আধ-কগালে চাদের উদয়, আধ-কপালে রবি। 
মন্দ পবন মলয় লীতল তাহে শ্রীঅক্গের বাস! 
রসের সায়রে না জানি সাতার ডুবিল অনস্ত দান” 

হ্ম-কাস্তি ও নীলকাস্তিতে, মযুরপুচ্ছ ও বেণীর লহ 
বিন্দুর সঙ্গে আধ-কপালের চন্দনবিন্দুতে, গজমতি হার টু 
চিরপিপাসিত বহু কৃচ্ছ, উতীর্ণ প্রর্কৃতি-পুরুষের আনায় মিলন-. 
এই চিত্র দেখিয়। কবি তুলিয়া গিয়াছেন, তিনি লিখিয়াছেন, এ রস- 
সৌনধ্য-সমূ্র পার হইবার সাধ্য তাহার নাই-_কারণ তিনি সাতার 
জানেন না, এই জন্ত ডুবিয়া গেলেন । এই চিত্র কি? মন্দিরে মন্দিরে 
আরতিকালে ধূপধ্মচ্ছায়ায় মন্দীভূত পঞ্চপ্রদীপের আলোকে রাধারষ্ণের 
যুগলমৃত্তি ক্ষ্য করুন, তারপর বাহিরে চাহিয়া রৌগ্রকরোজ্জল গগনে 
বনাস্তবীথিকার শিশিরবিন্দুতে ও নীলিম পল্পবে সেই মৃষ্ঠির প্রভা 
দেখিতে *পাইবেন। এই জগৎ সেই আনন্দময় প্র্কৃতি-পুরুষের মিলন- 
ষ্ঠ উদঘাটিত করিয়া দেখাইতেছে। ইহা এ-পার ও পরপারের কথা 
একসঙ্গে মনে জাগাইবে। 

আমি পূর্ধেই বলিয়াছি, বৈষ্ণব কবিরা সাধারণের নিকট তাহাদের 
কাব্য এক হইতে দেন নাই; কেবলই মিষ্টরসে রসনায় জড়তা আসে-- 
: কেবলই সন্দেশ খাওয়া যায় না, মাঝে মাঝে মুখরোচক কিছু দিঘা স্বাদ 
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পরিহাস-রসের দৃষ্টান্ত আমরা বাল উপ 
1 ইছা ছাড়া আরও কোন কোন স্থানে হা প্রচুর. সা 
রি সেই সেই অংশে আমরা যেন হঠাৎ সবগরাজ্য 
া্তরা্জো পড়িয়া যাই। যা ও কীর্ভনে এই পরিহ ৃ 
তি লপষ্ট হইয়া উঠিয়া শ্রোতার মনোরগ্ন করে। কিন্তু পাঠকেরা 
মনে করিবেন না, এই রসের বাহিক তারল্য বৈষ্ণব আদর্শকে: কান, 
স্থানে সুর করিয়াছে, এই রদ ইতর লোকের তাড়ি: নহে, শিক্ষিত 
দায়ের টেবিলের বাহক কুচিসঙ্গত “বিয়ার, নহে--ইহা ঘন খচ্ছ্র 
রস। ইহার জন্ম মাতালের বাহবা-দেওয়া ঘন করতালির মধ্যে নহে. 
ইহার জম্ম অসাধারণ তপস্যা ও কৃচ্ছের মধ্যে--বিদীর্ণ ও কর্তিত 
হায়ের মধ্য হইতে বাহির হয়, এই হাস্-রস উপভোগের সময় মাঝে 
যাঝে চোখে জল আসে, কারণ হাসি হইলেও ইহা বড় কষ্টের হাঁসি।- 
মান-মিলনের পূর্বে হান্তরসের দ্বিতীয় অবকাশ খণ্ডিতা। রাধিকা 
বুঝিয়াছেন, কৃষ্ণ সমস্ত 'জগতের-_তাহার একার নহেন। : তিনি 
তাহাকে শুধু রাধ। নামের ছাপ দিয়া ধরিয়া রাখিবেন কিরপে? অই 
সন্দেহে সারারাত্তি প্রতীক্ষায় কাটাইয়াছেন, তাহার বকুলমালার ফুলগুরি 
বাসি হইয়া গিয়াছে। বেণী শিখিল হইয়াছে, দুরস্ত কুষ্যের কালো 
যেরূপ পশ্চিম গগনে মিশিয়া যায়, তাহার অধরপ্রান্তে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে প্রভাতে রু্ আসিয়াছেন, বড় কষ্টের যধ্যে বরা খাতা 
পরিহাস করিতেছে :-_ 
“ভাল হৈল ওরে বধু আইলে সকালো, 
প্রভাতে দেখিলাম মুখ দিন যাবে ভালো” 
সহ বর পূর্বে একদা শিবু বীরতনীযা শ্রীযুক্ত গগনেজরনাথ 
মহাশয়ের বাড়ীতে বার্ন গাহিয। শরতুর্বকে মুগ্ধ সহ 
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ূর্বরাগ, মাথুর, গো প্রভৃতি নানা পালা গাহিবার পরে, একটি নৃতন 
পালা গাওয়া হইবে। দ্বিজেন্্রনাথ, সতোম্ত্রনাথ, জ্যোতিরিন্্রনাথ ৪ 
ঠাকুর-পরিবারের অপরাপর প্রায় সমস্ত ব্যক্তিই প্রত্যহ আসরে উপস্থিত 
থাকিতেন। অপরদিকে সেই পরিবারের মহিলারাও গান শুনিতে 
আমিতেন। রবীন্ত্রনাথই শ্রিবুকে আনাইয়াছিলেন। মাথুর গাইয়া 
শিবু শ্রোতৃবর্গকে অশ্রুর বন্যায় ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল। বৃদ্ধ 
দ্বিজেন্্রনাথই শ্রোতাদের মধ্যে বেশী কাদিতেন। ছেলেদের গৃহ-শিক্ষক 
জানান [,৫:50০৫ সাহেব কথাগুলি না বুঝিয়াও শিবুরূত এই অপূর্ব 
উদ্মাদনার প্রভাব দেখিয়া বিশ্মিত হইতেন, তিনি চুপ করিয়া আসরের 
একটি কোণে বিয়া থাকিতেন। একদিন রবীন্্রনাথ প্রাতে শিবুকে 
বলিলেন, “কীর্তন তো বেশ গাহিতেছ, আজ সন্ধ্যার কি গাহিবে ?” 
শিবু বলিল, “খণ্ডিতা” | রবীন্দ্রনাথ চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বলিলেন, 
“শিবু, এইবার দেখছি মজালে ! আযাদের বাড়ীর মহিলাদের সম্মুখে 
তুমি "খত্ডিতা” গাইবে? এইবার তোমার অজ্জিত যশ পণ্ড হবে। 
্রাঙ্ম মেয়েদের রুচি তুমি জ্লান না-ইছাদের কাছে তুমি খণ্ডিতার পালা 
গাইবে কোন্‌ সাহসে?" শিবু জোড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর, 
আমরা গ্ে-জিনিষটা যে-ভাবে দেখি, আপনারা সে-ভাবে দেখেন না। 
আমাদের কাছে বাধারুষের লীলা পবিত্র, ইহাতে পাপ আসবে 
কিন্ধপে? আপনি আসরে এসে দেখবেন, কোন অসঙ্গত ভাব রা 
ভাষা আমার মুখ হতে বাহির হবে না।” 

সন্ধ্যা আমরা আসরে আপিয়া বসিলাম। গৌরচচ্ছিকা গাওয়ার 
পরে শিবু যে গানটি প্রথহ গাহিল, তাহা আমার মনে নাই, কিন্তু তাহার 
মর্ম এই-_“ভগবান পাপী-তাপী কাহাকেও ছাড়িতে পারেন লা, তিনি 
কল ছুয়ারেই প্রেমভিক্ষা করিয়া বেড়ান, পাপী তাহাকে কষ্ট দেয়, 


উহাকে কষড-িক্ষত করে। প্রেমিক তাহার এই আচরণে ব্যখিত 
হন।” এই গানটি অতি করুণ ও গদ্গদ কে সে গাহিয়া আসরে 
এন একটি নির্খল হাওয়ার ন্ট করিল, যাহার পরে চক্্াবতীকৃত, 
অত্যাচারের কথা শ্রোতারা ভাবের সেই উচ্চগ্রাম হইতে শুনিলঃ 
কোন অশিষ্টভাব মনে হওয়া তো দূরের কথা -_ভক্তির বন্যায় আসর 
ভাসিয়া গেল। শ্রোতারা নির্িকারচিত্তে শুনিতে লাগিল-_“আহা বধু 
শুকায়েছে মুখ । কে সাজীল হেন সাজে হেরি বাসি ছুখ 1” 

বন্ততঃ বাঙালার নিম়শ্রেণীর মধ্যে কত যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের শিক্ষা-_ 
ভক্তি ও প্রেমের, গভীর জ্ঞান লুক্কায়িত আছে, তাহ! কেমন করিয়া 
বুঝাইব? তাহাদের অসাধারণ ভক্তি-গর্াআ্োতে শ্লীল-অঙ্গীল। বহুমূল্য 
পণা-বোঝাই ডিঙ্গি ও গলিত শব একটানে ভাসিয়া যায়-_প্রেমের 
সাগর-সঙ্গমে । সেই গঙ্গার পাবনী স্পর্শে পবিত্র ও অপবিত্রের মধ্যে 
ব্যবচ্ছেদ-বেখা! মুছিয়! যায়--লকলই দেবতার আশীর্বাদ বহন করে। 


গোপীদের এই উপলক্ষে পরিহাস-স্থচক অনেক পহ চণ্তীদাস 
লিখিয়াছেন ₹ 
“নয়নের কাজর, বয়ানে লেগেছে, 
কালোর উপরে কালো) 
প্রভাতে উঠিয়া, ও মুখ দেখিলু, 
দিন যাবে আজি ভালো । 
অধরের তাশুল, নয়নে লেগেছে, 
ঘুমে ঢুলু ঢুলু আখি; রা 
আমা পানে চা, ফিরিয়া দাড়াও, 
নয়ন ভরিয়া দেখি। 
ষাচর কেশের চিক্টর বেশী 
সে কেন বুকের মাঝে 
সিনুরের দাগ, আছে সনি গায় 
মোর! ছৈলে মরি লাজে 1” ইত্যাদি 
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মান কীর্তনীয়ারা আসরে গায় না_কারণ ইহার প্রতিটি ছত্ে 
যে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে, তাহা শীলতার হানিকর। কিন্তু ধাহার! 
ভগবানের চরণে অমর্পিতগ্রাণ রসিক ভক্ত, তাহারা গোপীদের মনো- 
বেদনাপূর্ণ শ্লেষের ভাষার মধ্যে করুণাময়ের প্রতি বাথিত চিত্তের 
অশ্রভারাক্রান্ত নিবেদনের ভাব উপলব্ধি করিয়া থাকেন। 

সেকালের রুচি আর একালের রুচির লক্ষ্য পৃথক। এখনকার 
লোকেরা জগতের অদ্বৈতরূপ দেখিতে পান না। ভাল-মন্দ, পবিত্র- 
অপবিত্র, ভম্ম-চন্দন প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপিয়। ধাহার সত্তা, তাহাকে তাহার! 
পোষাকী করিয়া মন্দির মধ্যে--জগৎ হইতে স্বতত্ স্থানে তুলিয়া রাখিতে 
চান; গ্রাচীনেরা তাহাদের সমস্ত ক্রিয়া-কর্, লীলা-খেলারও মধ্যে 
তাহাকে না পাইলে তৃপ্ত হইতেন না। যাহাকে তাহারা পূজার ঘরে 
প্রতিষ্টিত করিয়াছেন, তাহাকে তাহারা খেলার ঘরে আনিতেও দ্বিধ। 
বোধ করিতেন না। সমস্ত দেহ ও সর্বেক্রিয় এবং মন ছারা তাহাকে 
সেবা করা--এই ছিল তাহাদের ভাবধারা । ভক্ষি-ভম্ম গায় মাখিয়া 
তাহারা প্রেম-মধুচক্রে প্রবেশ করিতেন, তখন তাহারা ইন্দরিয-মক্ষিকার 
দংশনের অতীত হইয়া থাকিতেন। কোন একটি ভাল কীর্তনের 
আসরে ভক্তের কণ্ঠ কীর্তন শুনিলে, আমি যাহা বুঝাইতে এত কথা 
বলিলাম, তাহা পাঠক অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। আমি সেষ্ট 
ভক্তির কণা! কোথায় পাইব, যাহার বন্তাশ্রোতে মহাপ্রতু এদেশের 
নিয়শ্রেণীকে মাতাইয়াছিলেন! পত্ডিতেরা মেই ভক্তির অমৃষ্ঠভাগ 
ফেলিয়া দিয়াছেন, নিষ়শ্রেণীর লোকের! এখনও সেই প্রসাদ কুড়াইয়| 
রাখিয়া দিয়াছে । 

এদেশের কীর্তনের একটা বিশেষ মূলা আছে। গণিকারাও কীর্বন 
গ্রাহিয়। থাকে । তাহাদিগকে ব্রঙ্গসংগীত, রামগ্রসাদ বা দাশরথীর গান,. 


পদাবলী-মাধ্র্যা হত 
বাউল সংগীত, টঞ্লা, খেয়াল; গৌপাল উড়ের গান, নিধুবাধুর গান 
প্রভৃতি যাহা কিছু গাহিতে বলা যায়, তাহাই গাহিবে। কীর্তন গাহিতে 
হইলে বলিবে, পন্থান করিয়া কাপড় ছাড়িয়৷ আসি” ? শুদ্ধ, ্াতা না 
হইয়া তাহারা কীর্তন গায় না। কীর্তন সম্বন্ধে এদেশের জন-সাধারণের 
কিরূপ উচ্চ ধারণা, ভাহা ইহা হইতে বুঝা যায়। 
কৃষ্ণ গোপীদের স্ঈজেষের উত্তরে অনেক উপদেশ দিয়াছেন, গোপীর! 
বলিতেছে-- 
ভাল ভাল ভাল, কাঁলিয়। নাগর, শুনালে ধরম কথা, 
সরলা-বাঁলিক। ছলিলে যখন, ধরম আছিল কোথা? 
চলিবার তরে কর উপদেশ পাথর চাপিয়। পিঠে, 
বুকেতে মারিয়া ছুরির ঘা, তাহাতে নুনের ছিটে ।” 
-__সেই ভবঘুরে কৃষ্ণের জগতে কোথায় গতিবিধি নাই? ধর্যাজকের 
ভজন-মন্দির ও মাতালের আড্ডা-সর্বত্র তাহার অবাধ গতি। এজন্ত 
গোগী বলিতেছে-_ 
গদোণা, রূপা, কাস চোর কি বাছে, 
চোরের কখন কি নিবৃত্তি আছে ?” 
আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় এই সকল গানের মূল্য ধন্দের দিক্‌ দিয়া 
স্বীকার করিবেন কিনা সন্দেহ । কিন্তু বঙ্গদেশে প্রেমের পথে সাধকের 
অভাব নাই। পল্লীর কুটিরে এখনও বৃদ্ধ বৈষ্ঞব একতারা! লইয়া এই 
ধরণের গান গাহিয়া কাদিয়া বিভোর হন। সোপার পুতুল রাই-এর 
কষ্টে তাহার প্রাণ বিগলিত হয়। গৌব্রাঙ্কে রু₹ একবার দেখা 
দিয়া পুনরায় অদৃশ্য হইয়া ঘত কাদাইয়াছেন--সেই কথা তাহার মনে 
পড়ে। সে ইন্জরিয়াতীত রাজোর বিশ্তদ্ধ লীলার ম্বাদ আমরা কোথায় 
পাইব ?--যাহা খড়-কুটোকে পিঁড়িরপে ব্যবহার করিয়া ভক্তির রাজ 
লৌছাইয়া দেয়! 


৯ 


এ জব 


১৩ পদাবলী -মাধূরধ্য 


আর একবার গ্োপী কষ্ণকে পরিহাস করিয়াছিল, তাহা বড় কষ্টে! 
ডাক্তার আসিয়া মুমূর্ধ রোগীকে দেখিয়! যেরূপ মনের অবিশ্বাস ঢাকিয় 
একটু হানে, এই পরিহাস-রস সেই হাসির পর্যায়ে চস্্া কফকে আনিতে 
মধুরায় গিয়াছে। রুষণ বৃদ্ধাবনেয় কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। দৃ'তী তখন 
যে-দকল বাঙ্গোক্তি করিয়াছিল, তাহা মন্-বেদনায় ভরপুর, হাসির ছদ্মবেশে 
মন্থাস্ত ছুঃখের অশ্র। রাধার কথ! বলিতে যাইয়া! গোপী বলিতেছে-- 
"্ষে গেছে--তার সবই থেছে, কুল গেছে__মানি গ্লেছে, 
রূপ গ্রেছে, লাংশ্য গেছে, প্রাণ যেতে বসেছে। 
তায় তোমার কি বয়ে গেছে, আরও বিষয় যেড়েছে। 
পাঁচ পদে যে বা।পার করে, এক পদে যদি সে হারে, 
হানি কি সেব্জানতে পারে ?" 
“দেখে আমায় ব্রজের কথ। মনে পড়েছে আজ, 
সে কথা শুনাই তোম। বল রস-রাজ !” 
"ছিল ধেনু গোপের পাড়া-- 
এখা কত হাতী-ঘোড়।; 
(সেখানে পরিতে ধড়া, 
এখা কত জামা জোড়া, 
ক রাই-পদে লুটান-মাধায় পাগড়ী পড়েছ তেড়া। 
ছিলে নঙ্দের ধেশ্ুর রাখাল, 
তার পরে রাই রাজায় কোটাল, 
এখা এসে হয়েছ ভূপাল।” 
এই সকল তীব্র-মন্দবেদনার ক্লেষ। কিন্তু চন্দ্রা শেষে কৃষ্*-পরিতাক্ত 
বৃহ্দাবনের যে চিন্জ উদ্ঘাটিত করিল, তাহা মর্ঘদাস্িক-_ 
“তুয়া সে রহলি মধুপুর, 
ব্রমকুল আকুক--কলরব হুকুল-. 
কাছ কাছু করি ঝুর 


ঘশোমতী নন্ম, অন্ধ সম বৈধত, 1... 
সথাগণ, ধেসুগণ, সহসা উঠই না পার ।. 
বেস্থুরব বিসরণ--বিসরল নগর বাজার । 
কুহুম তেজিয়া অলি, ক্ষিতিতলে লুঠই, . 
তরগণ মলিন সমান । | 
সারী-শুক-পিক, মযূরী না নাচতঃ 
কোকিল! ন! করতহি গান। 
বিরহিমী-বিরহ কি কহ্‌ব মাধব, 
দ্বশদিশ বিরহ হুতীশ 

নীতল যমুনা জল, অনল সমান ভেল, 
কহতহি শৌবিন্দ দীস।” 








রাধা-কুষণ লীলার অস্কে অঙ্কে চৈতন্ত জীবনের ঘটনা । বৈষ্বদের 
কাবা-কথা বুঝিতে হইলে, চৈতন্তের জীবন-চরিত দিয়া বুঝিতে হইবে-_. 
তাহা ছাড়া উপায়াস্তর নাই । কৃষ্ণ-পরিত্যক্ত বৃন্দাবন-চিত্রের সঙ্গে আর 
একটি চিত্র মিলাইয়! দেখুন-_তাহা। চৈতন্ত-পরিত্যক্ত নবদ্ধীপ। চৈতস্ত 
তাহার প্রিয় পরিকর জগদানন্দকে পুরী হইতে শচী দেবীকে দেখিতে 
নদীয়ায় পাঠাইয়াছেন__ 


*নীলাচল হৈতে, শচীরে দেখিতে, 
আইসে জগদানম্ন । 

রহি কত দুরে, দেখে নমীয়ারে, 
গ্োকুল পুরের ছীন্দ। 

লতা-তরু হত, দেখে শত শত 
অকালে খসিছে পাতা । 

স্ববির কিরণ না ছয় পুরণ, 
মেধগণ দেখে রাতা। 
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আসিয়াছে কত দুরে” 

চন্জার কথার উত্তরে কৃষেরর প্রত্যুত্তর একবার যাত্রায় শুনিয়াছিলাম। 
পে গানটি মনে নাই, কিন্তু তাহার ভাব এখনও ভুলিতে পারি নাই। 
তাহা বঙ্গের পরিত্যক্ত পল্লীর কথ! পুনঃ পুন: মনে করাইয়া দিয়াছিল। 
গ্রথম ছত্রটি মনে আছে; কৃষ্ণ বলিতেছেন--তুমি আমাকে যেতে বল্ছ, 
কিন্তু আমি “আর কি ্রজ তেমন পাৰ ৮ আর কি রাখালেরা আমা 
তেমনই করিয়া তাহাদের একজন ভাবিতে পারিবে? মধুরা-মধ্য 
আসিয়া একটা বাবধানের স্থষ্টি করিয়াছে--তাহা উত্তীর্ণ হইয়া আর 
কি ব্রজবাসীর! আমার সঙ্গে তেমনই ভাবে মেলা-মেশা করিতে পারিবে? 
আর কি গোচারণের মাঠগুলি তেমনই আছে? সখার! কি উচ্ছিষ্ট ফল 
হাতে লইয়া ছুটিযা আসিয়া তেমনই করিয়া আমার মুখে দিতে পারিবে? 
আর কি মা যশোদা হাতে ননী লইয়া আমার অন্য তেমনই পাগলিনীর 
মত পথে ঈ্লাড়াইয়া গোঠের দিকে চাহিয়া থাকিবেন? ফেব্রজের 
রাখালকে দিয়া তৌষর! দাসধৎ লিখাইয়। লইয়াছিলে, তাকে কি 








: শদাবলী-মাধুক্য 
জোমর। তেমনই প্রেমের ভিখারী মনে কন্যা 
বিন “আমি আর কি বর তেমন পাব রী 
এই গানে ব্রজের স্থরটি নাই। নিত্য-ৃন্দাবনের জা 
গান পার নাই, বরং এবর্য-ধাধা খুচাইযা জজের 
তীর প্রেমকে আরও বড় করিয়া দেখাইয়াছে । নিত্য বুন্ধাধনের : 
বালা ও মধুর রসের উৎস কি কখনও স্ষরাইবার বা! শুকাইবার? 
পূর্বোক্ত গানটি একান্ত আধুনিক_উহা আমামের বর্তমান কালের : 
করে। ূ 
রাধারুফ-লীলার অধ্যায়ে অধ্যায়ে এইভাবে হান্-রসের চাটনির. 
্ন্ত অধিবেশন হয়াছে। দানলীলা, নৌ-বিলাস ও যানভঙ্জনের 
পালায় এই রস একাস্য বাস্তব জগতের সামগ্রী হইয়া দাড়াইয়াছে। 
কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, অত্যন্ত প্রগাঢ় ভাবের ক্ষেত্রে ইহাদের অস্/ 
হুতরাং তরল হান্ত ও চাপল্যের মধ্যে সময়ে সময়ে উচ্চাঙ্গের তাবধারার 
স্ধান ইহাতে ছুর্সমত হয় না_-যেরূপ রূপার খনিতে কখনও কখনও 
মোগা পাওয়া অসম্ভব নহে। রাধার মান ভাঙ্গাইবার জন্ত কৃষ্ণ কখনও 
নাপিভ-বধূ, কখনও দোয়াসিনী ( যোগ্িনী ), কখনও বনিকিনী, কখনও 
বা গায়িকার ছদ্মবেশে আদিয়াছেন, সেই সেই দৃষ্টে পাঠক অনেক, 
আমোদ-প্রমোদের কথা পাইবেন। গোবিন্দ দাসের একটি পদ এখানে, 





উদ্ধত করিতেছি :-_ ঃ 
“গ্োরখ জাগাই শি ধ্বনি গুনইতে এ 
জটলা তিকৃআনিদেদ। 


বুঝল তিক নাহি নেল। 


১৩৪ 


পদ্দাবলী-মাধুর্য্য 

জটিল! করত তর কাহ ভ'ছ মাগত, 

যোগী কহ তবুবই। 
তেরি বধূ হাত ভি হাম লওব, 

তুরিতহি দেহ পঠাই। 
গপতিবরতা! ভিক্‌ লেই ধব যোগী বরত 

না হোয় নাশ, 
তাকর বচন শুনইতে তনু পুলকিত 

ধাই কহে বধু পাশ। 
দ্বারে যোৌগীবর পরম মনোহর, 

জ্ঞানী বুঝিনু অন্ুমানে । 
বহুত যতন করি, রতন খারি ভরি, 

/ ভিক্‌ দিহ তছু ঠামে। 

শুনি ধনী রাই, 'আই' করি উঠল 

যোগী নিমড়ে নাহি ঘাব। 
জটিলা কহত যোগী নহি আনমত, 

ঞ দরশনে হয়ব লাভ। 

গোধূম চূর্ণ পূর্ণ খারি পর কনক 

কোটরি তরি ঘিউ। 
করজোড়ে রাই, লেহ করি ফুকরই 

হেরি ঘর্‌ ঘর্‌ জীউ। 
যোগী কহুত হাম, তিক্‌ নাহি লওব, 

তুয়া বচন এক চাই! 
নন্দ-নন্দন "পক বে অভিমানমি, 
এ যাপ করহ ঘরে হাই। 
শুনি ধনী রাই চীরে মুখ কাপল, 

ভেকধারী নটরাজ। 
গোবিন্দ দাস কছ নটবর শেখর 

সাধি চলল নিজ কাজ ।” 


পদাবলী-াধূর্যটা.... 3৩৫. 


এখন যেমন “রয় টচত নিত্যানন্" বলিয়া ভিক্ষা চাওয়া হয, পূর্বে 


দগৌরক্ষ জাগ” শিল্পায় বাজাইয়া নাখ-যোগীরা তেমনই ভিক্ষা চাহিতেন 1 
প্রাতে এই 'জাগণ শব্ধ উচ্চারণ করিয়া নিস্রাভঙ্গ করিবার একটা রীতি 


প্রচলিত ছিল, পক্ষীগুলিকেও এই বুলি আবৃতি করিবার অন্ত শিক্ষা 


দেও! হইতে ( “রাই জাগ রাই জাগ শুক-শারী বোলে*--চ্ীদাল )। 
অটিল ভিক্ষা দিতে গেলে মৌনী যোগীবর মাথা নাড়িয়া বলিলেন, তিনি 
ভিক্ষা লইবেন না) তাহার কারণ এই, তিনি পতিব্রতার ( এখানে অর্থ 
স্ধবার ) হাতে ভিক্ষা লইবেন, বিধবার হাতে ভিক্ষা লইলে তাহার 
যোগীর ব্রত নাশ হইবে, তোমার বধূকে পাঠাইয়। দেও। এই কথায় 
জটিল। হট হইল (সাধুকে খুব সদাচারী মনে করিয়া) । পরপুরুষের কাছে 
ভিক্ষা লইয়া যাইতে হইবে শুনিয়৷ রাধিকা “আই” করিয়া বলিলেন, 
ছি, আমি ওর কাছে যাব ন1। জটিলা বলিল--আমি বুঝিয়াছি, 
যোগী জ্ঞানী ব্যজি তুমি অন্য মত করিও না (বিধাযুক্ত হইও না)) 
"বব ঘবু জীউ' অর্থে ভিক্ষা দিতে যাইয়া তাহার জীউ ( প্রাণ ) স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। “শুনি ধনি রাই-_নটরাজ”,__রাধিকা এ-কথা 
শুনিয়া চোখ মিলিয়া চাহিতেই বুঝিলেন, ইনি ভেকধারী (ছন্মবেষী) কৃষ্ণ, 
তখন স্থীয় স্্াচলে মুখের হাসি ঢাকিলেন। “সাধি চলল নিজ কাজ"__নিজের 
কাজ সিদ্ধি হইয়াছে অর্থাৎ মানতঞ্জন হইয়াছে বুঝিয়া চলিয়া গেলেন । 
মাঝে মাঝে এই সকল আমোদ-প্রমোদের কথা আমদানী করিয়া 
লেখকেরা কৃ্ণ-প্রেমের মধ্যে গৃঢ় নাটারসের অবতারণা করিয়াছেন । 
ইহা ছাড়া নানা কাব্য-কথায় অলম্কত হইয়া এই সাহিতাা চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে । যিজ্যাপ্পতির “নয়ন যে জু খির ভূঙগ আকার, মধু মাতল কিছে উড়ই 
নপার” (রাধার চক্ষু স্থির ভ্রমরের ম্যায়, হেন মধুভাণ্ডে পড়িয়া ভ্রমরটি 
আটকাইয়া গিয়াছে-_উড়িতে পারিতেছে না)--ভাবাবিষ্টচক্ষুর কি স্থন্ঘর 


১৩৬ পদ্দাবলী-মাধুর্ধ্য 

বর্ণনা! এই কবির “চঞ্চল লোচনে বন্ক নেহারসী, অগ্রান শোক্ন তায় জু ইন্সীবরে 
গধন ঠেলল অলি-রে উলটায়" ( কজ্লযুক্ত চক্র অপাজ দৃষ্টি--টক্ষের তার! 
এক কোণে সরিয়া পড়েছে । যেমন ভ্রমর-পদ-পীড়িত নীলোৎপলকে 
পবনে ঠেলিয়া ফেলিতেছে )। চণ্ডীদাসের-.“চলে নীল শাড়ী, নিষ্তাড়ি নিষভাড়ি 
পরাণ মহিত মোর” রায় শেখরেরস্“তুঙ্গমণি-মন্দিরে বিজলী ঘন সঞ্চারে, যেখরুচি 
বসম পরিধানা” প্রভৃতি শত শত পদে অপূর্ব কবিত্ব সুটিয়াছে। আবার 
কোন কোন পদে কবিত্বের সঙ্গে অধা'ঝ-মহিমা প্রকাশ পাইয়াছে, যেন 


বনের ফুল দেবতার নৈবেষ্ছে স্থান পাইয়াছে। জানদাসের-- 
প্রপ লাখি আখি ঝুরে, গুণে মন ভোর, 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অন মোর, 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাদে, 
পরাণ গীরিতি লাগি স্থির নাহি বাধে ।” 
কে যেন জোড় ভাঙ্গিয়া বেজোড় করিয়৷ দিয়াছে, গল্পকথিত গ্রীক 


দেবতার ন্যায় কে যেন অধণ্ডকে দ্বিখশ্ডিত করিয়া ফেলিয়াছে, সেই ছুই 
খণ্ড পরম্পরের সঙ্গে জোড়া লাগিবার জন্য বিরহে হাহাকার করিতেছে । 
জীব ধাহার অংশ-ঠাহার বিরহে মন ব্যাথাতুর হইয়া আছে। যেরূপ 
সারাদিন স্ুধ্যের শত রশ্বী পৃথিবীতে আসিয়া ছুটাছুটি করে, কিন্তু সন্ধ্যায় 
সথধ্োর সঙ্গে মিলিত না হইয়া পৃথিবীর মাটিতে পড়িয়া থাকে না-_সেইরূপ 
জীব তাহাকে ছাড়া যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ দশ ইঞ্জিয় দিয়া হাতড়াইয়া 
তাহাকে খুঁজি বেড়ায়। শেষে “পরাণ-লীরিতি লাগি স্থির নাহি হী". 
তাহার প্রেম ছাড়া প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে। এইরূপ আর একটি গান 
খছে, তাহ! লোচন দাসের । বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকান্তের দপ্তরে তাহার 
একটা ব্যাখ্যা দিাছেন,উহা। তাহার মত মনম্বী ও সাহিত্য-রস-বোদ্ধার 
যোগ্য, কিন্ত তাহা ঠিক বৈষ্ণবের মত নহে-. 


শএস এস বধু এস, আধ আঁচরে বাস, 
জমি নরন ভরিয়! তোম। দেখি। 






পন্দাবলী-দাধুধ্য 

তোমা ধনে মিলাইল বিধি 

মণি নও মীণিক নও যে হার করি গলায় পরি, 

ফুল নও যে কেশের করি বেশ।. . . -..... 

আমায় নারী না করিত বিধি. 'তোম! হেন গুণনিধি .. 
লইয়। ফিরিতীম দেশ দেশ । 

তোমায় যখন পড়ে মনে, আমি চাই বৃন্দীবল পানে, 
এলাইলে কেশ নাহি বীধি। 

রন্ধন-শীলাতে যাই, তুয়া বধু গুণ খাই, 
ধোয়ার ছলন। করি কীদি।” 





রামানন্দ রায়ের সুবিখ্যাত পর “সে! নহ রমণ, হাম নহ রমণীপ্টির যে 
লক্ষা--এই গানটি ভাহারই বিবৃতি । নারী ও পুরুষের যৌন-সম্পর্ক 
ছাপাইয়া উঠিদ্বাছে এই গীতিটি তাহার কামগন্ধহীন প্রেম-গোরবে। 
এই যৌন-ভাবই আমার সঙ্গে তোমার মিলনের বাধা। তুমি পুরুষ, 
আঘি নারী,_খুব কাছাকাছি-রূপে মিশিতে পারি না। যদি তাহা 
না হইয়া তুমি ফুল হইতে, তবে তোমায় মাথায় পরিতাম, মণি-মাণিকা 
হইলে গলায় হার করিয়া পরিতাম--লোকনিন্দা আমাদিগকে ছু ইতে 
পারিত না। অন্ততঃ আমি রমণী না হউয়। যদি পুরুষ হইতাম, তবে 
একদণ্ডও তোমাকে সঙ্গছাড়া করিতাম না, “লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ” 
কেহ নিন্দা করিতে পারিত না। 

এই প্রেমে যৌনভাব আদৌ নাই--কেবল সঙ্ধ-সুধের কামনা, বরং 
বাহিরের স্ত্রী-পুরুষ-রূপভেদ মিলনের বিক্ষ ঘটাইতেছে ! ইহারা সেই 
দেশের লোক---তেখানে স্ত্রী নাই, পুরুষ নাই, ছে শুধু বিশু, লালসা- 
লেশহীন প্রেম এবং চিরযিলনের আকাঙ্ক্ষা ; দেহটা, একটা বাধ। মাত্র? 


১৩৮০ ৃ ; পদ্দাবলী-াধুর্্য 


ইহাই চৈতন্তের অচিত্ধ্য ভেদাভেদ । কতকদিন পর্য্যন্ত তিনি 
পুরুষ আমি নারী-_তাহার সঙ্গে ভেদ জান; কিন্তু পরে সম্পূর্ণ মিলনে 
প্রাণ নিজের সত্ব! লোপ করিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চায়,_তখন 
পঅনুখন মাধ মাধব মোগরিতে বৃল্রী ভেল মাধাই” (বি-প) কিনা “মধুরিপুরহ 
ডি ভবেদ-_ ধলা" (জ)। এই গানটিতে সেই অভেদ অবস্থার প্রাক 
সুচনা । “ঘআমায় নারী না করিত বিধি” কথায় বুঝা যাইতেছে, নারী 
তাহার নারীত্বের সমস্ত দাবী ছাড়িয়া দিয়! পুরুষকে চাহিতেছেন! এই 
কবিতা! ডোগের কবিতা নহে, তবে যদি ইহাকে ভোগই বলিতে হয়__ 
তবে বলিব “দেব-ভোগ ।” 
. বৈষবেরা প্রেমের জগতে মৃত শ্বীকার করেন না। অনেক পদেই 
দেখা যায়, দশম দশায় রাধা কুণের সঙ্গত্থখ কামনা করিতেছেন। 
আসন্ন মৃত্যু, তখনও সখীদিগকে বলিতেছেন, মরিলে আমাকে: মাল- 
ডালে বাধিয়া রাখিও ( তমালের বর্ণ কৃষ্ণের বর্ণের মত), শ্তামল ২: 
ধাধিও (নামের মিল-হেতু ), “আমি হরি-লালমে পরাণ তেজব, 
ঘান জনমে"_-এইরূপ নানা পদেই দেখা যায়, মৃত্যুর পরও 
কষঃসঙ্ের ইচ্ছা ত্যাগ করিতেছে না; মৃত্যুর পর “আমার ও সৃর্বদেহ তার 
চরখেতে দিও ডালি"-_এই প্রেম পরমানন্দময়, রাধার মৃত্যুও তাহাকে 
আনন্দপথের যাত্রীস্বরূপ চিত্রিত করিতেছে। আর পর্টি মাথুরের পদে 
রাধা বলিতেছেন, “আমার গলার হার নিকুধে রহিল, তিনি ফিরিয়া 
আসিলে যেন একবার ইহ! নিজের গলায় পরেন নব সাধ করিয়! নিজের 
_ হাতে মালতী ফুলের চারা পুতিয়াছিলাম, কিন্ত খন ফুল ুটিবার সম 
হইইবে--তখন আর আমি থাকিব নাও তোমরা আমার হইয়া মালতী 
ফুলের মালা গীখিয়া, তাহার গলায় পরাইয়া দিশ্ও।” কৃষকে, সেবা 
করিবার ইচ্ছা ও সঙ্গলিঞ্ষা মৃত্যু-পথবাত্রীর অস্ভিম-দশাকেও জানন্বের 






পদাবলী-মীধুধা 





গুলে গুলাব করিতেছে। এই লা পরে রাখ দা যা বকা 


নহেন।নঅমৃতের অধিকারিণী | 


ূর্বোজ পদটি নিয়ে দেওয়া যাইতেছে-.. 

“কহিও কামুরে নই, কহিও কারে . 
পিয়া যেন একবার আহিলে রজগুরে। 

নিকৃষ্কে রহিল এই হিয়ার হেস-হাঁর, 
পিয়া! যেন গলায় পরয়ে একবার । 

রোগিনু মল্লিকা, নিয় করে, 
গাধিয়া ফুলের মালা পরাইও তারে। 

তরু-ডালে রইল মোয় সাধের শারী-গ্ুকে, 
মোর কথাগগিয়া ষেন শোনে তাদের সুখে । 

এই বনে রহিলি *. তোরা যতেক সজনী, 
আমার দুখের ছুখী জীবন-সঙ্গিনী | 

দাম, হুদা আদি যত ভার সখা, 
তা ববার সাথে তীর হবে পুনঃ দেখী। 


পিয়া যেন তারে আলি দেয় দযশন, 
্ কহিও কামর পায় এই নিবেদন। 
গন বার দত চবে মধুর, 
কি াহিবে শেখ বচন নাহি সে ।* 
আর একটি ধনে আ্লাছে_. 
তাহা সাহা ধর হয়ে মু গীত 
যো সরোধরে পই' নিতি নিতি গহ, 
হাম ভরি সলিল হইয়ে জু মাহ। 


১৪৭ পদাবলী-মাধুষ্য 


যো! দরপণে পা নিজ মুখ চাহ, 

ছাম অঙ্গ জ্যোতি হইএ তু মাহ। 

যে বীজনে পহ' বাই গাত, 

মবু অঙ্গ তাহে হইএ যৃছ বাত। 

হাহা পছ' ভরমহি জলধর শ্যাম । 

মঝু অঙ্গ গগন হইএ তছু ঠাম ।” (গো) 


কান্গুর সঙ্গে মিলিত হইবার আশা মরণাস্তেও তিনি ছাড়েন নাই। 
মরণের পরেও এই দেহ দিয়াই ঠাহার সেবা করিবেন--ইহাই তাহার 
কাষনা। তাহার অরুণ পদ যে-পথে হাটিয়া যাইবে, আমার অঙ্গ 
যেন সেই পথের মাটা হইয়া থাকে । যে-সরোবরে তিনি নিতি নিতি 
স্লান করেন, আমি যেন তাহার সলিল হইয়া তদল্গ ম্পর্শ লাভ করি। 
যে ব্যজনী তাহার অঙ্গে বাতাস দেয়, আমি যেন সেই ব্যজনী-সধ্ালিত 
মু বায়ু হইয়া তাহার সেবা করি। যে-মুকুরে তিনি তাহার মুখ 
দেখেন, আমি যেন সেই মৃকুরের দীপ্তি হইয়। থাকি । যেখানে যেখানে 
তীছার মৃতি শ্যামল মেঘের 'মত উদিত হইবে, আমার অঙ্গ যেন সেখানে 
সেখানে সেই মেঘাবলমী আকাশে পরিণত হয়। 
অর্থাৎ আমার দেহের পঞ্চ উপাদান-_ক্ষিত্যপতেজমকুদ্ধ্যোমে-_ 
যেন ম্বতার পরেও সেবকের মত তাহাকে ভঙ্না করে ! 
এই বৈষ্ণব গানটির অস্থকরণে পরবর্তী কালে শাক্ত কবি দাশকনি 
একটি গান রচনা করিয়াছিলেন, ছুই-এর কতকটা এক ভাব, এক স্থুর । 
“ছুর্গে কর এ দীনের উপায়, 
যেন পায়ে স্থান পীয়। 
আমীর এ দেহ পঞ্চ কালে, তব প্রিয় পঞ্চ স্কুলে 
আমার পঞ্কতৃত বেন মিশায়। 
জ্ীম্িরে অন্তর-আকাশ বেন মিশার়, এ মৃত্ধিক। ধায় ফেন তব মৃদ্বিকায়, 
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মা যোর পবন তব চামর বাজনে যেন বায়; 
হোমাগ্সিতে মম অগ্নি যেন মিশায়। 


আমার জল যেন বায় পদ্মজলে, যেন ভবে যায় বিমলে, 
জাশরথীর জীবন-মরণ দায়।” 


এই গানটিতে বৈষ্ণব আত্ম-সমর্পণের ভাব থাকিলেও, অত্যস্ত দুঃখ, 
নিবৃত্তি বা মুক্তির ভাব কিছু আছে। বৈষ্ণবেরা আননাময়ের খেলার 
খেঁড়ু হইয়া থাকিতে চান, তাহারা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইতে চান না। কিন্ত 
দাশরথী জীবন-মরণ- এই ছুই হইতেই মুক্তি চাহিতেছেন। বৈষ্ণব যে 
আনন্দময় পুরুষবরের আনন্দের স্বাদ পাইয়াছেন, সেই পুরুষের সঙ্গ তিনি 
চিরস্তন কালের জন্য কামনা করেন। শাক্ত কিস্তু-“্যথা জলের বিশ্ব জলে 
বিলয়' সেই ভাবে আপনাকে সুরাইয়া ফেলিয়া নিষ্কৃতি প্রার্থনা করেন-- 
এই প্রভেদ। 


গোবিন্দ দাসের আর একটি পদে সেই সুন্দর পুরুষবরের যে বূপ- 
বর্ননা আছে, উহার প্রতোকটি অক্ষর হইতে কবিদ্বের জ্যোতিঃ. 
ফুটিতেছে। যে-পথ দিয়া ভিনি যান, তাহার চরণম্পর্শে সেইস্থলে 
স্থলপল্ম ফুটিয়া উঠে। ( াহা বাহা অরুণ চরণ চলই, তাহা তাহা ধল-কমল খলই )। 
যেখানে তাহার ভ্রভজিতে চঞ্চল কটাক্ষ খেলিয়া যায়, _ঠাহা তাহা 
উছলই কালিন্সহিকোল' | যেখানে তিনি প্রসন্ধ দৃষ্টিতে চান-_সেখানে 
যেন নীলোৎপল ফুটিয়া ওঠে । যেখানে তাহার মধুর হাস্য বিকশিকত 
হয়-তাহ। হাহা হুন্দকুমুদপরকাশ” 1 

বৈষ্ণব কবির মত ভগবানের অপূর্বব বূপ আর কাহার চক্ষে এরূপ- 
ভাবে ধরা পড়িয়াছে ! আমরা রাধার পাদ-পদ্মের কথা একবার উল্লেখ 
করিয়াছি, এই বিষয়ের কবিতাগুলি ভক্তি ও প্রেমে ভরপুর । 





দিস 
কের প্রাণে শেলের মত বিধে। . 
নি 
তপত পথেতে ঢালে মে পানি" 


হে যার গিকডাম পুলিন রোদে ভাতিথ উঠে রাধা কি 
করিয়! সেই উত্তণধ বালুকার পথে হাটিয়। ্লান করিতে আলিবেন ! এজন 
রুষণ পূর্ব হইতেই কঙমী কলমী জল ঢালিয়া সেই পথ শীতল করিয়া 
রাখেন। রাধার প্রসাদী তাস্থুল পাইবার আশায় তিনি পথে হাত 
পাতিয়া থাকেন, 
“্লাজে হাম বদি মন্দিরে বাই, 
গদচিন্ত তলে লুটে কানাই । 
প্রতি পদচিহব চুম্বয়ে কীন, 
তা দেখি আকুল ব্যাকুল পরাণ” 
এই পথে কৃষের অশিষ্টতা দেখিয়া! যদি রাধা লজ্জা পাইয়া গৃহে প্রবেশ 
করেন, তবে কৃষ্ণ সেই পদ-চিচ্ছের উপর লুটাইয়া পড়েন এবং প্রতিটি 
পরব-চিহ্ চুম্বন করেন । ইহা দেখিয়া 'আমার প্রাণ আকুলি-ব্যাব 
করিতে থাকে । 
এসো বদি সিনাই আগিল। ঘাটে, পিছলি ঘাটে দে নায়। 
মোর অঙ্গের জল পরশ লাগিয়া বাহু পসারিয়া রদ, 
বনে বসন লাগ্রিবে লাগিয়া, একই রজক দেয়, 
আমার্‌ নামের একটি আখর পাইলে হরিষে লেয়। 
ছায়ায় ছারার লাখিহে লাগি! ফিরই কতই পাঁকে, 
আমার অঙ্গের ৰাতাস যে-দিকে সে-দিন সে-মুখে থাকে । 
মনের কাকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে, 
গারেয সেবক রায়-শেখর কিছু কছে অনুমাদে ।" 





ন্ুধের ঘাটে রাখা ক্রান করিলে, অপর দিকের ঘাটে ককের 
করিয়া ছুই হাত বাড়াইয়া রাধার শপর্শ-করা জলের ্ট প্রতীক্ষা বাসা: 
তাহার ছায়ার লগে নিজের ছায়া মিলাইবার জন্ত ঘোরা-ফেরাঃ তাহার 
জনের পরশে যে-কাপড়খানি পবিজ্ হইয়! আছে, সেই বগ্রের লগে : 
নিজের পরিধেয়ের একটু ছোঁয়াছুয়ি হওয়ার অপূর্ব সুখের জন্য এক". 
রজকের নিকট কাপড় দেওয়া, কোন খানে রাধার নামের একটি ক্ষ 
পাইলে দুর্মভ সামগ্রীর ন্তায় সেটিকে গ্রহণ করা ফে-দিন রাধার অস্পষ্ট 
হাওয়া যে-দিকে বহিয়া যায়, মে-দিন সেই বাতাসের ম্পর্শ-ন্থখের জন্ত 
লারাদিন সেই-দিকে থাকা, ইত্যাদি প্রচেষ্টা পূর্বরাগের প্রমতত অবস্থা- 
সৃচক, রায়শেখর বলিতেছেন--.দেখা সাক্ষাৎ নাই, কথা-বার্তার স্থঘোগ 
নাই, তথাপি কত প্রকারে যে কৃষ্ণ তাহার মনের আগ্রহ ব্যক্ত করেন, 
কবি তাহার কয়েকটি মাত্র অবস্থার কথা বলিলেন । সি 

প্রেম এখানে শুধু কবিত্বের উত্স নহে, উহা দিনরাজের 
তগন্তা। 

ক₹ষের মখুর! যাওয়ার ফলে রাধ। ও সখিগণ মচ্ছাঁপর | রাধার 
জীবন-সংশয-_এই কথা শুনিয়া চন্্রাবলী রাধার কুছ্ধে আসিলেন, আছ 
আর হিংসা নাই, ঈর্ধা নাই, 'সম ছুখের ছুখিনী' সকলে । আজ প্রতি- 
ছ্িতার দিন সুরাইয়াছে। চক্জা এতদিন ঈর্ষায় রাধার মুখ দেখেন 
নাই, আজ রাধার রূপ দেখিয়া আশ্চতযান্থিত হয়! গেলেন, কিন্তু রাখার 
এই বূপ বাহিরের কূপ নহে--যে-রপে তিনি কুকে এতটা সুখ 
করিয়াছিলেন যে চন্ত্রাবলীর পার্থ থাকিয়াও তিনি “রাধা!” বনিয়া 
ছা উঠতে_ইহা সেই কপ যেখানে যেখানে রাথা সাহার 

১ 

আবিষ্কার করিয়াছেন, অন্যত্র নহে-_- 
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“সে ধনী আছিল শ্যাষেব বিয়ার হার-- 
বধুর হিয়ার হার আছ ধুলায় পড়ি গো 
মরি মরি হরি-বিরহে আজ কি দশ] তীহার" 
এখানে রুষ্ণ তাহাকে নিজের গলার হারের ন্যায় মূল্যবান মনে 
করিতেন, এইজন্যই চন্দ্রাবলীর কাছে রাধার রূপের যুল্য ও তাহার জন্ত 
এত আক্ষেপ। 
“হায় গো অতুল রাতুল কিবা চরণ ছুখানি, 
আল্তা পরাত বধু, কতই বাঁখানি। 
এ ফোমল চরণে যখন চলিত হাঁটিয়া গোঁ 
বধুর অনুরাগে গো। 
নেন বাঞ। হত যে পাতিয়ে দেই হিয়ে ৮ 
আল্ত। পরাইবার সময় কৃষ্ণ সেই পদঘুগ্ের রূপের কতই না ব্যাখ্যা 
করিতেন, এইজস্ত লেই “অতুল রাতুল চরণ ছুখানি” চ্দ্রার কাছে এত সুন্দর 
এবং যখন এই দুইটি চক্ণ-কমলে পথে হাটিয়া শ্তাম-দর্শনের জন্য রাধ। 
যাইতেন, তখন চন্দ্রা সেই পথে বুক পাতিয়া রাখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতেন--যেন রাধার পায়ে পথের কাকর ব! কাটা না বাজে ! 
চন্দ্রাবলী এই যে রাধার নিরুপম রূপ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা 
বাহিরের রূপ নহে, সে-রূপ কষ্ণ-প্রেমের মধ্যে । এই রূপের শৌ.এ 
করিয়াই রাধা বলিয়াছিলেন-"নামি রূপসী তোমার রূপে” এবং চন্দ্রা ২ পয়া- 
ছিলেন--“মরি, যে-রাধার রূপ বাঞ্ে প্রপার্বতী, বাহার সৌতাগ্যপ্। বাঞ্ছে অরুত্ধতী”! 
চন্দ্রা রাধার রূপ দেখিতেছিলেন না, তিনি রুষের প্রেমই দে'খতেছিলেন। 
গীর-চক্দ্রিক। 
এই পদাবলী পড়িয়া পাছে কেহ ইহাতে সাধারণ নায়ক-নাগ্িকার 
ভাব আরোপ করিয়া বৈষ্ণবের স্বর্গকে বাস্তবের মাটাতে পরিণত করেন, 





নি রদ) 
এই আশঙ্কায় কীর্তনের আপরে গৌর-চন্দ্রিকার স্থ্ি। গোৌরচন্দরিকা 
দিকদর্পনী স্বরূপ, বিশাল পদ-সমুত্রে নাবিককে ঠিকপথ দেখাইয়া লইয়া 
যায় _দিক্তরান্ত হইতে দেয় না। একঘণ্টা কাল মুলগায়েন ও দোহারগব 
ধোল পিটিয়া ও মন্দিরা-করতাল বাজাইয়া- শ্রোতারা আসরে কি 
প্রত্যাশা করেন-_ তাহারই একটা মুখবন্ধ প্রস্তুত করেন । 


ূ্বরাগের পালা আরম্ভ করিবার আগে গৌরবিষয়ক এরূপ কোন 
গান উচ্চকণ্ঠে গাহিতে থাকেন_- 


“আজ হাম কি পেশিলু নবন্ধীপচন্ত্র, 
করতলে করই বদন অবলম্ব 
পুনঃ পুনঃ গতায়ত করু ঘরগন্থ, 
ক্ষণে ক্ষণে ফুলবনে চলই একাত্ত। 
ছল ছল নয়নে কমল সৃবিলীস, 
নব নব ভীব করত বিকাশ । 
পুলক মুকুল বর ভরু সব দেহ, 

এ রাধামোহন কছু ন পারল খেহ। 


চিত্রকর যেরূপ তুলির রং ঘষিয়া৷ ঘষিয়! রূপরেখায় একটা স্থায়ী বর্ণ 
তৈয়ারী করেন, সেইরূপ পুনঃ পুন: এই গানটি গাহিতে গাহিতে শ্রোভার 
যনে ভাবমুগ্ধ গৌরাঙ্গের মৃষ্িস্থায়ীরূপে পরিকল্পিত হয়। গোরা আজ 
বড়চঞ্চল চিত্ত, একবার ঘরে একবার বাহিরে যাতায়াত করিতেছেন, 
তারপরে কি ভাবিয়া পুনরায় ফুলবনের দ্রিকে একান্তে চলিয়া 
যাইতেছেন। তাহার সজল চক্ুুটিতে পদ্মের মত দৃষ্টি নৃতন নৃতন 
ভাবে থেলিয়া বাইতেছে। ক্ষণে ক্ষণে মনে আনন্দ উছলিয়। উঠিতেছে 
এবং সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে। এই ভাব কি_তাহা পদকর্তা 
রাধামোহন ঠিক করিতে পারিতেছেন না । 


১৩ 


১৪৬... পদাবলী-মাধর্য 


/! 


| এই চিন নব-অন্থ্রাগের ? ইহার ভাবে শ্রোতাদিগকে মুগ্ধ করিয়া 


গায়েন মূলপালা অবতারণা করিবেন । 

অথ স্ত্রীরাধার পুর্বরাগ (চণ্ভীদান্দের পদ ) 
৮ শ্ষরের বাহিরে দণ্ডে শতবার, তিল তিল আসে-যায়, 

মন উচাটস নিশাস-সঘ কাশ্বকাননে চায়। 


রাই এমন কেন বা! হঞ্ল ! সদাই চঞ্চল বসন-অর্চল সন্বরণ সাহি করে 
বসি ধাকি থাকি উঠই চমকি ভূষণ খসিয়! গড়ে।” 
স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে চত্তীদানের কবিতায় রাধিকার যে অবস্থা 
বর্ণিত হইয়াছে, গৌর-চন্্িকায় গৌরাঙ্গের সেই ভাবই সুচিত হইয়াছে। 
গৌরাঙ্গ করতলে বদন স্থাপনপূর্ববক মৌনাবলম্বন করিয়াছেন, গাধিকাও 
চতীদাসের পদে বসিয়া বিরলে থাকে একলে না শোনে কাহারো কথা”: :গীরাঙ্ 
পুনঃ পুনঃ যাতারাত করু ঘরপন্থ' রাধিকাও ঘরের বাহিকে: 5৩ শত- 
বার 'তিল তিল আসে বায'। গৌরাজ ক্ষণে ক্ষণে 'চলই ফুলব:- কান্ত, এবং 
রাধিকাঁও 'মন উচাটন নিশীস-সঘন কদপ্বকাননে চায়? ইহা একই চিত্রের 
এপিঠ-ওপিঠ। গৌর-চন্দ্রিকার দ্বারা আসরের আবহাওয়া একেবারে 
নিশ্মল হইয়া যায় তারপর রাধরুষ্ণ-লীলার আধ্যাত্মিক অর্থ ও ভাব 
পরিগ্রহ করিতে শ্রোতার কোনরূপই অন্থবিধ| হয় না। এইজন্তই 
গৌরচন্দ্রিক! না গাহিয়া গায়েন কখনই রাধারুঞ্চ-শীলা আরম্ভ করেন 
না--পাছে লোকে লালসার কথা দিয়া এই লীলার ভাগ্ত প্রস্বত করে! 
মান, মাথুর, খপ্ডিতা, গোষ্ঠ প্রভৃতি প্রত্যেক পাল! গাহিবার পূর্বে 
গৌর-চক্জ্রিকাটি এইক্প-_. 
"আজি না গৌরালাদের কি ভাব হইল, 
ধনী হ্তামলী বলি ডাকিতে লাখিল। 


বেধু বিনা বাপী করিয়া সি্গাধ্বনি, 
হৈ হৈ রবেতে গোরা ঘোরার পাঁচনি । 





এইখানে 
নাম ধ 1 
সিউল তিনি কেন পাচন-বাড়ি ঘুরাইতে যাইবেন 
নদের ধেহগুপাল চরাইবার জন্ত তিনি ত.. নিযুক্ত নহেন 
গায়েন ছোট ছোট গানের মধ্য দিয়া এই প্রশ্নের সমাধান করেন |. 
কলির জীব বহিম্মুথ, তাহারা ইন্জিয়াধীন পশ্ড। তিনি আসিয়াছিলেন, 
হরিনাম দিয়া মানুষের পণুপ্রকৃতি ফিরাইতে। তাহার মুখের, 
অবিরল হরি হরি ধ্বনি, বেণুরব, এবং তিনি যে হাতখাকি 
উচ্চদ্িকে হেলাইয়া মানুষের প্রকৃত গম্স্থান নির্দেশ করিতেন. 
তাহাই পাচন-বাড়ির সন্কেত। একটু কষ্ট-কল্পনা করিয়া! নদীয়া 
জুণ ব্রার্ণণটিকে ব্রজের রাখালে পরিণত করিতে হয় বটে, তথাপি 
অবিরত হরি হরি রবে--গায়েনের ভক্কিগদগদ কণঠের ধ্বনিতে 
করতাল, মন্দিরা ও ম্বদঙ্গের শবে এবং গৌরহরির নাম: পুনঃ 
পুনঃ কীর্তন-স্বারা আসরের বিশ্ুদ্ধি সাধিত হয় এবং কৃষ্ণের গোচারণ” 
পর্বের আধ্যাত্মিকতা উপলব্ধি করিবার জন্য শ্রোতৃবর্গের অনে 
তংকালোচিত একটা ক্ষেত্র প্রস্তত হয়। কিন্তু মাথুর সস্ভোগমিলন ও 
রপাভিসার প্রভৃতি পালায় চৈতত্য-ভাবের সঙ্গে রাধা-ভাবের এতটা 
্বাতাবিক এঁক্য আছে যে, সেই সেই পালা গৌরচজ্রিকার সহিত 
একবারে মিলাইয়া যায়। গৌর-চন্দ্রিকাঁয় “গৌর কেন এমন হৈল? স্বরণ দেখ 
বাঁরে_-গৌর বুঝি প্রাণে মৈল [” এ মাধ রাই কেন এমন হন? ও বিশাখা, 
হু রেখায় রেখায় খিল পড়িয়া যায় সেখানে আর ওাদ 


গায়নের উভয়কে মিল 
হয় না। [ইবার জন্য কোন, নিজ করিতে রি 











১৪৮ পদাবলী-মাধুরধ্য 
বিদ্কাপতি এবং চণ্তভীদাস 

বিষ্ভাপতির প্রথম জীবনের প্রেরণা 'আসিয়াছিল জয়দেবের গীত- 
গোবিন্দ হইতে । বাক্যের পারিপাট্যে, ছন্দের বঙ্কারে এবং অলঙ্কার, 
শান্ত্রামগত নায়ক-নায়িকার চিত্রাঙ্কণে রাজকবি বিষ্যাপতি দরবারী সাজেই 
দেখা দিয়াছেন ৮ শিবসিংহ, লছিমাদেবী ও মিথিলার বড় বড় পণ্ডিতগণ 
তাহার শ্রোতা কোন স্থানে শের অপপ্রয়োগ, ছন্দ ও কাব্যপ্রীর 
চ্যতি-বিচাত্তি হইলে তিনি রেহাই পাইতেন না। বিগ্যাপতি স্বয়ং 
হুপত্ডিত ছিলেন এবং সংস্কৃতে অনেক কাব্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন; 
রাজসভা-পৃঁজিত পণ্ডিত বংশে তাহার জন্ম । (তিনি স্থান, কাল ও পাত্রের 
উপযোগীভাবে রাধাকৃষ্ণের লীল! গাহিয়া “নবজ্জয়দেব উপাধি লাভ 
ফরিয়াছিলেন। কিন্তু চণ্তীদ্দাস নিজকে একজন পৃজারী ব্রাহ্মণ । বাশুলী- 
পৃ্জক) বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । কেহ তাহাকে কোনও উপাধি দেন 
নাই। বডু, দ্বিজ প্রভৃতি শঙ ব্যবহার করিয়া তিনি যে ব্রাঙ্গণ 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন-_এইটুকু মাত্র জ্ানাই়াছেন। তাহার 
ভ্রাতা নকুলের কথা৷ অন্গসারে ফাহাকে মহাপপ্ডিত বলিয়া ঘনিয়া লইলেও, 
তিনি যে একেবারেই পার্ডিত্যাভিমানী ছিলেন না-ইহা। নিশ্চয় বলা 
যাইতে পাঝে। প্রথম বয়সের করিতায় কিছুকাল জয়দেবের লেখা মক্দ 
করিলেও, অনতি পরেই সেই অন্থকরণের প্রবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়াছি:পন | 
সাহার হৃদয়ে স্বয়ং ভারতী দেবী পদ্মাসন পাতিয়া বঙ্িয়াছি: লন এবং 
মুখে কবিতার ভাষা জোগাইয়াছিজেন। কাব্য-জগতে এই সিদ্ধি লাভ 
করিবার পর, সমঞ্ত কাব্যসংস্কার এবং কবিপ্রসিদ্দিক এলাকা অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছিলেন। 

(বিষ্যাপতি-রচিত পূর্বরাগের বগিত রাধা অলঙ্কার-শাস্ত্রের নায়িকা, 
বাস্ব্ধপে ঢলমল | রাধা-নাম ও রাধা-ভাবের সঙ্গে আমাদের মনে ষে 


পরি নীলা মনে পড়ে এবং মানসী-পুজার অন্ত যে নৈবে সাজাইয়া 
বাকি, বাতির পূর্-চি্ণে ভাহার লেশমাজ নাই। লহচনীর়াও 
সাহার বর্ণাস্ত-অবলম্বি কেশপাশ আচড়াইয়া৷ বেণী বাঁধিয়া দিতেছেন, 
রাধিকা অতি গোপনে তাহাদের কাণে কাণে প্রেমলীলা সমন্ধে শিষ্ট- 
অশিষ্ট নানারপ প্রশ্ন করিতেছেন ; কখনও নবযৌবনাগমে তাহার দেহ- 
সৌন্্ঘ-্ুরপের আভাস মুকুরে প্রতিবিষবিত দেখিয়া মদ স্ব 
হাসিতেছেন। যেখানে কোনও প্রণয়ঘটিত কথাবার্তা হয়, সেইখানে 
তিনি আনতমুধী হইয়া বাহে উদাসীনতা দেখাইলেও, চৌধযবৃতিপূর্বক্ষ 
অতি আগ্রহে সে-দকল কথা শুনিতে থাকেন (আনত্গথে ততহি দেহি কাপে), 
এইভাব যদি ধরা পড়ে এবং ফোন সথী তাহা প্রচার করিয়া দেয়, তবে 
একবারে রৌনবৃষ্টি, (কান মাধি হাসি দেয় ারি') রাধা তখন মুখে হালি 
এবং চোখে কাক্স! লইয়া সথীকে গালি দিতে থাকেন ) কবি বলিতেছেন--- 
__নমত পাঠ পহিল অনুবন্ধ-কামদেবের শাস্ত্রে নৃতন পাঠ লইতেছেন'। 
মোটিকথা গ্রাধিকার পূর্ধররাগের ছবিগুলি সংস্কৃত অলঙ্কার-শ্রাস্ত্রের এক- 
একখানি পটবিশেষ। অভিসার ও স্নানের পর রাধিকার যে-সকল চিত্র 
বিদ্যাপতি দেখাইয়াছেন, তাহা দেহস্থখলোলুপ তরুণ-মনের উপাদেয় 
খোরাক। সেগুলি খুব স্থনিপুণ কবির হাতের যোগ্য-_কাব্যজগতে 
তাহা নিরূপম। কিন্তু তাহার উপমা ও উৎপ্রেক্ষা চোখে ধাধা 
লাগাইলেও, সে চিত্র মেধদূতের যক্ষীও নহে, কালিদাসের শবুস্তলাও 
নহে। ই ছই কবি কাব্যের উত্তরার্ধে ভোগনিবৃত্তিজনিত প্রেমের 
নির্দোষ পরিসমাপ্তি দেখাইয়াছেন। বিদ্যাপতির ভোগের চিত্র 
চিরকালই ভোগীকে লুন্ধ করিবে, কিন্ত চণ্ডীদাস হইতে কৃষ্ণকমল পর্যন্ত 
বৈষ্ণব কবিদের যে-সকল চিত্র আমরা দেখিয়াছি, তাহার অনেক পদই 
সংবীর্ডন-ভূমির রজঃ মাথা, তাহা মানব-স্ৃদয়ের চিরস্তন কারপ্য ও 


১৫৪ পদাবলী-মাধুর্য্য 


সধাসঙ্গচ্যুত ব্যাথায় ভরপুর, তাহাতে সময়ে সময়ে ভোগের একটা 
বাহ্থ কূপ আছে, কিন্ধু তাহার মূল স্থুর-ভগবৎ প্রেম কবিরা নারদ 
ও তুমূবর্ূর মত আমাদিগকে কৃষ্ণ-কথাই গুনাইয়াছেন, এই প্রেমে দেহের 
তাপ বা উষ্ণত্ব নাই--দ্জর-বিকারপ্রস্থ আত্মার অতৃপ্ত পিপাসা নাই। 
উহা উর্ধশীর নৃত্য নহে--বেহুলার নৃত্য ; উগ্র টাপ। ফুলের গন্ধ নহে, 
বাহ শুব্রতাভিমানী বিষাক্ত ধৃস্তর পুষ্প নহে,_-উহা! গিগ্ক হুরভিপূর্ণ সঙ্গ 
নলিনীদল। [ঠত্তীদাসের পূর্ববাগ্নের চিত্রে রাধ! প্রথম হইতেই নাম- 
জপের অধিকারিণী, তিনি মন্দিরের পৃজারিশী-কু গুলধারিণী, গেকুয়া- 
পরিহিত! দুশ্চর্যয তপস্াশীলা আত্মহারা! যোগিনী। তাহাকে বিশ্বের 
চতুদ্দিক হইতে কৃষ্ণবর্ণের আবেষ্টনী ভগবৎরূপের ধাধা দেখাইতেছে। 
এই কুষ্ণ-বর্ণের খেলা তিনি যেখানে দেখিতেছেন, সেইখানেই ভগবৎ- 
সত্ব| উপলব্ধি করিয়া প্রণাম করিতেছেন । এই ধ্যানশীলা, কেশ-পাশ 
বেশ-ভূষার প্রতি উদ্াসীনা, ক্ষণে ক্ষণে প্রিয়ের আগমনের ভ্রাস্তিতে 
চমত্রুতা রাধিকাকে দেখিয়া সধীরা বলিতেছেন, ইহাকে কোঁখায় কোন্‌ 
দেবতা আশ্রয় করিয়াছে ? (“কোথা বা কোন্‌ দেব পাইল” )। সত্যই তাহাকে 
কোনো দেবতা পাইয়াছেন, মানুষ আর তাহার নাগাল পাইবে না। 
তিনি নখিগণের সঙ্গে ক্ষপকাল দ্াড়াইয়া কথা বলিতে পারেন না-_ 

পীড়াই বদি সথিগণ সঙ্গে, 

পুলকে ভরয় তন শ্যাম-পরসঙ্গে । (প্রসঙ্গে ) 

পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার (প্রকার ), 

ন়নের ধারা মোর বহে অনিবার |” 

এই রাধার হুখ-দুঃখ মর্ডোর হুখ-ছুঃখ নহে, তাহা অমর-ধামের 
সথ-ছুঃংখ) | 
কিন্ত বিদ্াপতির লব খানিই শুধু কবিত্ব বা অলঙ্কার-শাস্ত্ের 


ুনাৃতি নহে। চতীদাসের দগ্ে তাহার দেখা হইয়াছিল, পা-কল্পতরুর 
অনেক পদে তাহাদের কখোপকথনের সারাংশ সঙ্কদিত হইয়াছে।- এই 
লক্ষাৎকারের ফলে প্রেম যে অখণ্ড জিনিষ, সর্ববর্ণের সংমিশ্রনের 
পরিণতি যেরূপ শ্বেত বর্ণ,_-বাৎসল্য, সখ্য, ভগবস্তক্ষি প্রভৃতি সমস্ত 
রসই একস্থানে যাইয়া! মিশিয় যায়--তখন ইহাদের মধ্যে কোন ভেদ 
থাকে না, এই সকল কথ! চস্ীদান বিদ্যাপতিকে সম্ভবতঃ বলিয়া ছিলেন । 
পদ-কল্পতরুতে বর্মিত আছে, চণ্তীদাঁস মৈথিল কবিকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, যৌন-লালসা হইতেই শুদ্ধ প্রেম হয়, কিন্ব! প্রেমেরই স্বাভাবিক 
ক্রমে যৌনভাব শেষে আসিয়! পড়ে । (বদ্যাপতির প্রথম অধ্যায়গুলি 
মমন্তই অলঙ্কার-শাস্ত্ের অহ্যায়ী, কিন্তু মাথুর ও ভাব-সম্মেলনে তিনি 
ভাবরাজো বাঙালী বৈষ্ণব কবিদের মূল সুর ধরিয়াছেন, ইহাতে বোধ 
হয়, এই পরিবর্তন চণ্ডীদাসের সঙ্গে তাহার দেখাস্ুনার ফলে ঘটিয়াছিল। 
বিদ্যাপতি “মাথুর, বর্ণনায় সেই রসের পরিপূর্ণ আস্বাদ আমাদিগকে 
দিয়াছেন। আমরা দেখাইয়াছি--“লোহি কোকিল অব লীথ ডাকউ'-_পদটি 
তিনি চশ্তীদাস হইতে গ্রহণ করিয়। পল্পবিত করিয়াছেন। তাহার ছিল 
অপ্রতিবী কবির ভাষা, সেই ভাষায় যখন তিনি মাথুর বর্ণনা করিলেন, 
তখন তাহার পদাবলীতে সমস্ত ভোগের চিন্ন মুছিয়৷ গিয়াছে; তখন 
তিনি পবিত্র তিলক-কষ্ঠী-ধারী বৈষণবগুরু-_/বণে হি শাম কর গান, শুনইতে 
নিকলাউ কঠিন পরাণ', তখন "শঙ্ছ-করহ দুর, ভূষণ করছ" চূড়, ভৌড়হি গজ-মতি 
হার রে। শিখাক সিন, মুছিয়। করহ দূর, পিল! বিনা সকলই আধার রে”্--ইহাই 
তাহার ভাষা। তখন তাহার ভাব-সম্মেলনের “সখি আজি সুখের নাহিক 
ওর, চিরদিন মাধব মন্দিরে মৌর” প্রভৃতি গান বৈষণবদের জপমন্ত্র হইল, চৈতন্ 
দেব সারারান্রি গাস্ভীরায় ম্বরূপের সঙ্গে এই সকল গান গাইয়া প্রেমের 
অপূর্ব আম্বাদ পাইতেন 1) 
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চত্ীদাস একটি পদে বলিয়াছেন, কৃষ্করূপের ধাঁধায় পড়িয়া! আমার 
দেহ-মন একেবারে আত্ম-বিস্বত হয়, তখন চক্ষুর দৃষ্টি বর্ণ-বৈষম্য তুলিয়া 
যায়, তিনি কৃষ্কব্ণ অথবা গৌর-বর্ণ, তাহা! আমি বুঝিতে পারি না। 
(“দেখিতে দেখিতে না চিমিয়ে কাল কিন্বা গোরা”)। কেহ কেহ এই পদটিতে গৌর 
আগমনের কৃচনা বুবিয়াছেন, এবং কেহ কেহ আবার 
প্রক্ষিপ্ত মনে করিয়াছেন, কিন্ত কথাটা একপভাবে হি/৬ হইয়াছে 
যে, তাহাতে স্পষ্ট ইঙ্গিত কিছুই নাই। কথাগুলি প্রক্ষিত্ লে পরক্ষ- 
কারী এরূপ অস্পষ্ট ইঙ্গিত দিতেন না, স্পষ্ট করিয়! বলিয়া ফেলিতেন। 
বহু পুরাণে বৈষবেরা চৈতন্ত-আগমনের ভভবিষ্যৎবাণীক্ষচক গ্লোক 
প্রক্ষেপ করিয়াছেন, তাহার সকলগুলিই স্পষ্ট সরল কথা, তাহাতে 
বার্থ কিছু নাই। কিন্তু চণ্ডীদাসের আর একটি পদে ইঙ্গিতটা 
.স্পষ্টতর--পআজগু কে গো মুরলী বাঁজায়-_এতো। কতু নহে শ্রাম-রায়__ইহায় শর 
ধরণ করে আলো”-এখানে গৌরাঙ্গের কথা কিছুই নাই) রাধা মুরলী- 
শিক্ষা উপলক্ষে কৃষ্ণের বেশ-ভৃষ! চাহিয়া নিজে পরিয়াছেন “তুমি লহ 
মৌর নীল শাড়ী, তব গীত ধটা দেহ পরি” ( বৃন্দা ), চণ্ডীদাস এই রূপের কথাই 
বলিয়াছেন, স্থতরাং কথাটা সহজেই বোবা গেল। কিন্ত এই সুদীর্ঘ 
প্নটির শেষ-ছুই পংক্তি গৃঢ় অর্থ-ব্যঞ্ক--“চতীদাস মনে মনে হাসে, এরপ হইবে 
কোন দেশে?" এই গৌর মুত্তির আবির্ভাব কোন্‌ দেশে হইবে, তাহা 
জিজ্ঞাসা করিয়া কবি মুখ টিপিয়া হাসিতেছেন, অর্থাৎ গৌরাঙ্গ যে 
আনিতেছেন, তাহার আভাল তিনি মনে মনে পাইয়া হৃষ্ট হইয়াছেন। 
এবার সমালোচকদের কেহ কেহ জোর গলায় বলিতেছেন, এই পদ প্রক্ষিধ 
না হইয়া যায় না। কিন্তু ইংরাজীতে একটা কথা আছে, “095287£ 
পভপাচেডে ০850 05610 88005 6660:6৮, ভল্টেম্বার ও র্সো যেসকল 
কথা বলিয়াছিলেন, কিছু পরে নেপোলিয়ান সেইসকল কথার দূর্তরূপে 
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'ত হইয়াছিলেন। কৰি ও ্টাদের মনে ভবিষাৎ ঘটনার এইরপ 
রর থাকে তাহা ছাড়া সেই ছুইটি পংক্তি যে নিশ্চিতে 
গৌরানগ-আবিতাবের সুচক--ভাহাই ঝ। কিবূপে হল। যায়? রাধিকার 
বেশতৃষা দেখিয়া কবি বলিতেছেন, এ আবার কেমন বেশ, এ রূপ কোন্‌ 
দেশে পাইলে? তিনি হাসিয়া এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । এই 
ভাবের ইঙ্গিত পদটির পূর্বব একটি ছত্রেও পাওয়া যাইতেছে-_এ না বেশ কোন 
দেশে ছিল? অতিরিক্ত মাত্রায় বিজ্ঞানবিৎ পপ্ডিতগণের অন্মানগুলিকে 
আমরা অনুমান বলিয়াই গ্রহণ করিব, সেগুলি সিদ্ধান্ত নহে। রাধাকৃফ- 
নীলাপ্রসঙ্গে চত্রীদাস এত কথা লিখিয়াছেন যে, শুধু এই ছুটি পদে 
নহে, অনেক স্থলে টানিয়া-বুনিয়া অর্থ করিলে তাহা চৈতন্য-আবিষ্ভাবের 
আভাস বলিয়া ধরা যাইতে পারে__তাহার সেই সেই পদে চৈতন্ভের 
পাদক্ষেপের নৃপুরধবনি শোন! যায়, কেবল অনুমান ও খামখেয়ালীর 
বলে এইসমন্ত পদ প্রক্ষিপ্ত বলিয়! আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। 
চতীদাসের আর একটি পদ এই £-- [858 
“অকখন বেয়াধি এ কহ! নাছি বায়, 
যে করে কামুর নাম তার ধরে পাঁয়। 
পায়ে ধরি কীদে সে চিকুর গড়ি যায়, 
সোপার পুতলী যেন ধূলায় লুটায।” ৃ রি 
চৈতন্য দেব ধাহার মুখে রুষ্ণ-নাম শুনিয়াছেন, ্ঠাহারই পাসে 
নূটাইয়া পড়িয়াছেন? তাই বলিয়৷ এই প্রব-গ্রহলাদ-নারদ-মাধবেক্্ পুরীর 
দেশে যে কুধ-নামের এই মাহাত্ম্য সমন্তই চৈতন্তে আরোপ করিয়৷ কবির 
উকি গ্রক্িপ্ত বলিতে হইবে __বৈজ্ঞানিকের এই বাড়াবাড়ি তো অপ! 
অই সাস্বিক বিকার সদ্দ্ধে চৈতন্ের বহু পুর্ব হইতে এইদেশীয় 
লোকের! অবাছত ছিবেন। কাহারও যদি কৃষ-নাম বলিতে রোমা 
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হয়, কিন্বা কেহ যদি নিজ্জনে তমাল-তরুকে আলিঙগগন করে (“বিজনে 
আলিঙগই তরণ তমার”) তবে সে-সকলই চৈতন্ত-প্রভাবান্বিত, স্থতরাং 
পূর্ববর্তী কবির পদে এক্সপ কিছু পাওয়! গেলে তাহা পকষত ইহ! বলা 
সঙ্গত হইবে নাঁ। 

চত্তীদাস প্রেম সম্বন্ধে কয়েকটি সার কথা লহ 
সলভ নয়; 





'দ্পীরিতি করিয়ে ভাঙগয়ে যে 

সাধন সঙ্গ পায়না সে! 
পরম্পরের প্রতি গভীর অন্তায় প্রমাণিত হইলে দাম্পত্য বজ্জননীতি 
সমর্থিত হয়। হিন্দুদিগের মধ্যে যদিও স্বামী স্ত্রীকে বর্জন করিতে 
পারেন কিন্তু স্ত্রী স্বামীকে বঙ্জন করিতে পাবেন না। এই তালাকের 
ব্যবস্থা যে অন্যায় তাহা চণ্ডীদাস বলেন নাই। একজনকে বজ্জন 
করিয়া নৃত্তন একজনকে গ্রহণ করিয়া অনেক স্থলে লোকে স্থখী হইয়া 
থাকে। চস্তীদাস তাহাও অস্বীকার করেন নাই। কিন্তু তিনি 
বলিয়াছেন, প্রেম-সাধনার পথে বজ্জননীতি একবারেই অচল। বজ্দরন 
করিয়া অস্তকে গ্রহণপূর্বক কেহ সুখী হইতে পারেন, কিস্ত তিনি যদি 
প্রেমের সাধন! করিতে চান-_তবে তাহার সন্কল্প বিফল হইবে । বজ্জনের 
আইন সাংসারিকের পক্ষে, কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে নিদ্ধিলাভ করিতে 
হইলে সমস্ত ছুঃখ-কষ্ট মাথায় লইয়া সেই পথে দৃঢ় থাকিতে হইবে। 
চন্দ্রের জ্যোতনা ,কণ্টকের পথ দেখিয়া ফিরিয়! যায় না, সেই কণ্টকের 
"পরেই লুটাইয়! পড়ে; ফুলের গন্ধ বিষাক্ত স্থান দেখিয়া ফিরিয়া যায় না, 
তাহার প্রবাহ অব্যাহত থাকে। দ্লানেই প্রেমের তৃপ্তি; সে দান 
একেবারে নির্ধিচার | সেখানে প্রেম পণ্যত্রব্য নহে, দেওয়ার মধ্যে 
ফিরিয়া পাইবার ফোন সত্ব নাই, সে কেবলই দেওয়া । যাহাকে 


পদাবলী-মাধুরয্য ১৫৫ 
একবার ভালবাসিয়াছ_-সে যেমনই হউক, তাহাকে চিরকাল 
ভালবাসিতে হইবে। হয়ত সংসারে এ-রকম নিষ্কাম প্রেমে অনেক 
চময়ে দুখ পাইতে হয়, কিন্তু যিনি প্রেমের সাধন-অজ খোঁজেন, প্রেম 
তো তাহার কাছে তপ্তা। সে তপস্তা ভাঙ্গিলে তাহার আর সাধনার 
পথে যাওয়া চলে না। ৃ 

'ত্ডিদাম কহে গীরিতি না কহে কথা রি 
গীরিতি লাগিয়া! পরাণ তাজিলে পীরিতি মেলয়ে তথা" ৷ চে) | 
প্রেম ঘোষণা বা বক্তৃতা নহে । জগতের সমস্ত কষ্ট নীরবে সহ করিয়া 
প্রেমের জন্ত যে প্রাণত্যাগ করিতে পারে-_ সে-ই প্রকৃত প্রেমিক । । 
্দ্ধাগুব্যাপিয়। আছয়ে যে-জন 
কেহ না জানয়ে তারে, 
প্রেমের আরতি জেনেছে যে-জন 
সেই সে চিনিতে পারে । (5) 
চততীদাসের মতে ুখ-ছুঃখ, আশা-নিরাশার মধা দিয়া যে পাধিব প্রেমের 
মধ বুৰিয়াছে, সেই মাত্র ভগবৎ প্রেম বুঝিবার অধিকারী--অন্য পথে: 
তাহাকে পাওয়া যায় না। $: 


নং 


শষ কাষ্ঠসম দেহকে করিতে হয়।, (চ) ৃ 
দৈহিক ইন্ছিয়ের বিকার যতদিন থাকিবে, ততদিন প্রেমের আস্বাম 
ছর্ভ। বহিরিকিয়ের তথাকথিত রস শুকাইয়া গেলে, যখন দেহে সধ-. 
হখ বোধ থাকিবে না, তখন প্রত প্রেমের সন্ধান মিলিবে; তখন! 
নিজের দেহের হুখ-ছুঃখ বোধ থাকিবে না প্রিয়জনের হুখেই স্থখ 
তাহার ছংখেই ছুখে। কৰি অন্া্র বলিয়াছেন-_ টা 


+.... . আমি নিজ বুথ দুখ কিছু না জানি 


১৫৬ পদাবলী মাধষ্য 


সাধারণ গ্রেমে করাঙ্গুলি গুণিয় গুণিয়া যদি বা কিছু দেওয়া হয়-_ 
ভাহার বিনিময়ে প্রণমী কতটা পাইলেন সেই দিকে তাঁহার সতর্ক দৃষ্টি 
থাকে, এক পাই কম হইলে অমনি প্রেষের পালা শেষ করিয়া ফেলেন । 
এবস্িধ প্রণয়ীর পক্ষে দুঃখ-স্ুখ-বোধবিবঞ্জিত শ্শি্ক কাস, দেহ? 
মাধকের-_প্রেমতত্ব বোঝা একেবারে অসম্ভব । টা 





দ্ুনহ মানুষ ভাই 
সবার উপরে মানুষ সতা 
তাহার উপরে নাই ॥ (৪) 


এই পদটি সাধারণ পাঠকের| অনেক সময়েই উদ্ধৃত করেন, কিন্ত 
আমার মনে হয়, তাহারা অনেক সময়েই সহজির! বৈষবেরা! ইহার ষে 
অর্থ বুঝেন তৎসন্বদ্ধে অজ। “মানুষ অর্থ এইখানে যে-সে নয়। 
মহঞ্জিয়ারা মানুষ অর্থে এইখানে গুরুকে বোঝেন। তাহারা কোন 
দেবদেবী যানেন না। গুরুর বাক্যই তাহাদের কাছে বেদ। ইহা 
বৌদ্ধ ধর্তের সহজ-বাদের একটি স্থত্র । নেপালে হিন্দুদিগকে “দেভাজু? 
ও বৌদ্ধদিগকে "গভাজু” বলে। “দেভাজু' অর্থ দেবতার ভঙ্জনকারী 
এবং :গভান্জু'র অর্থ গুরুর তজনকারী। 


'চত্ডিদাস কহে হুখ দুখ ছুটি ভাই, 
নখের লাগিয়া ষে করিবে আশ 
ছুঃখ ঘাঁবে তার ঠাই €) 


খাটি প্রেম স্থখ-ছুঃখের উর্ধের আনন্দলোক। সাংসারিক সুখ-ছাখে 
টি যমজ্জ ভ্রাতা । যেখানে স্থখ আছে সেইখানেই দুঃখ । এই 
ধদাবলীর মধো উচ্চাঙ্গের সাধনা আছে, তাহ! আমি বলিবার অধিকারী 
নহি; তাহা শুনিবার অধিকারও সাধারণ শ্রোতার নাই । 


পদাবলী-মাধুষ্য ১৫ 
সহজিয়া বৈষণরসমাজে ত্দনেক ব্যভিচার হইয়া থাকে, কিৎ 
ছু''একজন এবপ দুশ্চর তপস্যাশ্ীল সাধক আছেন--যাহার সংবাদ এনে 
ছাড়া অন্তত্্র কোথাও পৌছায় নাই । যিনি মন্দ জিনিষটাই েখিবেন 
তাহার কোনও লাভই হইবে না; ভগবানের শ্রেষ্টদান এই ছুটি চচ্ছ 
তাহা ষেন খনির মধ্যে মণির সন্ধান করে; শুধু লোহ! খু'জিয়া কোনং 
লাভ নাই। 
এই পদাবলী-_সাহিত্যের ক্ফুরণ হইয়াছে মহাপ্রতুর লীলায়। পৃথিব 
এই যুগে রণছুন্দুভিনিনাদে বধির হইয়া আছে। কোন্‌ যুগে এ 
দিব্যসঙগীত জগতের প্রতি কোণে ধ্বনিত হইয়া স্বর্গরাজ্যের প্রতি 
করিবে-_তাহা জানি না। পৃথিবীর অন্ত কোথাও শুধু এক যানক 
দেবতার রূপ ও গুণের আশ্বাদ করিবার জন্ত এরূপ বিশাল রসসাহিত 
স্একধপ অক্ষয় মধুচক্র রচিত হয় নাই। বৈষ্বকবিগণের প্রত্যেকে, 
মধ্যেই নৃানাধিক পরিমাণে চৈতন্তের নামের, 'ছাপ াছে। তন্মষে 
শ্রধগুবাসী নরহরি সরকারের প্রতিটি পদেই গৌরাঙ্গের দীলমোহরাদ্ধিত 
বাস্থছ্েব ঘোষও চৈতন্যকথা ছাড়া কোনও কবিতা লেখেন নাই এব' 
কৃষ্ণকমল গোস্বামীর দিব্যোম্মাদ (রাই উন্মাদিনী ) চৈতন্চরিতাম্বতে 
অস্কিত গৌরের ভাবাবিষ্ট মুষ্ঠি একেবারে জীবস্ত করিয় তুলিয়াছে 
সহম্র সহম্র লোক সেইসব গান শুনিয়া অশ্রজলে ভামিয়া গিয়াছে। 
হে মহাভাগ, তুমি কে, কেন আসিয়াছিলে-_জানি না। যোগীর 
যাহাকে ক্ষণমাত্র ধ্যানে পাইয়া পুনরায় পাইবার জন্ত ঘুগ যুগ তপন্ঠ 
করেন, তুমি কি সেই তপন্তার ধন? সংসারে ত কেবল স্বী-পুের 
ভালবাসার জন্য দিবারাত্র কাদিয়! থাকে, সঙ্গ্যামীরা তোমাকে খু'জিঘ় 
বেড়ায়, সিষ্ধপুরুষেরা কতকগুলি অলৌকিক শক্তি অর্জন করে-কিন্ব 
তোমার মত কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে ভগবানের অন্য এমন করিয়া 





কিরন, ১ রি মা 
বাজনার ধর গা রে ্ 
যা মো জর মা 
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